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W dniu jej siddmych urodzin wyszty zdomu tuz
przed wschodem stonica, szty jak zwykle piasz-
czystym goscincem, potem skrecity w wiado-
mym miejscu pod gore w strone lasu, po kamie-
niach przeszly na drugg strone Przydoniczanki,
ktora tutaj byta dos¢ ptytka. Nastepnie przedarty
sie przez geste zaro$la, ominety wysokie po-
krzywy i w momencie, kiedy stonice wyjrzato
zza Dzialu, stanety na polanie. Ztote §wiatto
rozlato sie po pachnacej tace i opromienito jasng
postac dziewczynki, a jej owiniete wokot gtowy
warkocze 1$nity niczym korona z najszczersze-
go zlota. Wtedy babcia zdjeta z gtowy chustke
haftowana w lilie i zarzucita j3 na ramiona Jadzi.

— Dla ciebie, na urodziny — powiedziata.

Wnuczka nawet nie §miata marzy¢ o takim
prezencie. Kobiety we wsi nosity inne chusty,
haftowane w roze, przetykane zlota nitka, z fredz-
lami. Ale takiej czerwonej w lilie nie miat nikt.
I teraz Jadzia dostala ja na urodziny.

— Pilnuj tej polanki i poziomek, i wszystkiego,
co na niej ro$nie, jak oka w gtowie, bo to Swiete
miejsce — dodata babcia Regina, a kiedy w potu-
dnie zmeczone wracaty do domu, opowiedziata
wnuczce historie tak starg jak sama Przydonica
albo i starsza.
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Szanowni Panstwo!

Organizatorzy Matopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego juz
po raz dwudziesty czwarty otwierajg przed zwiedzajacymi drzwi
na co dzien niedostepnych obiektéw, odkrywaja na turystycznej
mapie Matopolski nowe miejsca i zachecajg do wsp6lnego po-
znawania skarbow przesztosci.

Podczas tej edycji bedziemy przypominad, ze dziela naszych
przodkéw powstaty w przestrzeni i kontekscie wszechpoteznej
natury i do dzi$ s3 z nig nierozerwalnie zwigzane. Stad tez hasto
przewodnie Dni Dziedzictwa — ,Naturalnie” — ktére jednoczes-
nie doskonale wpisuje sie w tegoroczne dzialania informacyjne
samorzadu wojewoddztwa matopolskiego skupiajgce sie na upo-
wszechnianiu turystyki w regionie.

Zapraszam zatem do miejsc, w ktoérych kultura w sposéb wy-
jatkowy przenika sie z naturg. Bedziemy mogli nie tylko pozna-
wac wytwory ludzkiej kreatywnosci, ale tez podziwia¢ z bliska
potege i majestat przyrody. Zachwy¢my sie zyciodajng moca
wody w osadzie miynskiej w Roztoce-Brzezinach, trwato$cia
iurokiem przedmiotéw codziennego uzytku z Muzeum Histo-
ryczno-Etnograficznego w Andrychowie, inspirujagcym pieknem
w kosciele w Przydonicy i klasztorze w Ketach czy spacerem po
Lesie Wolskim.

Drodzy Panstwo, z dziedzictwa przeszitosci budujemy lepsze
jutro. Pamietajmy o tym i dbajmy, by kolejne pokolenia réwniez

/

mogty cieszy¢ sie pieknem i potega natury i kultury.

Witold Koztowski
Marszatek Wojewddztwa Matopolskiego






Czy natura przychodzi nam do gtowy jako pierwsze skojarzenie,
kiedy mys$limy o dziedzictwie? Raczej nie. A przeciez, gdyby sie
zastanowi¢, to zwigzkéw miedzy kulturg a naturg jest mnostwo.
Uksztaltowanie terenu, ktore wptywato na podejmowanie decyzji
o lokalizacji osad ludzkich, naturalne materiaty, z ktérych two-
rzone byly budynki, motywy dekoracyjne zaczerpniete z otacza-
jacej nas przyrody, wreszcie przenoszone na ptétno krajobrazy.

Natura jest obecna w naszych miastach, miasteczkach i wsiach,
wchodzi do naszych mieszkan. Wyglada jednak na to, Ze nie
zawsze fatwo nam to sobie uswiadomié. Ludzie przez wieki zyli
w rytmie natury, w zgodzie z nig, czujnie jg obserwujac i pro-
bujac odczytac znaki, ktére nam daje. Przewidzie¢ zagrozenia,
unikna¢ katastrof. Co sie takiego wydarzylo i kiedy, ze utraci-
liSmy to poczucie zwigzku i zaleznos$ci? Czy wystarczyto, by
woda poptynela prosto z kranu i nie trzeba jej bylo przynosi¢ ze
studni? A moze potrzebowali$my powszechnego doswiadczenia
mleka z kartonu i kukurydzy z puszki? Czy jednak to wielkie
inwestycje cywilizacyjne: zapory, mosty nad przepasciami,
osuszanie bagien i regulacja rzek sprawity, ze poczuli§my sie
silniejsi niz przyroda. Mocniejsi, bardziej sprawczy, niezalezni?

Dzi$, w obliczu katastrofy klimatycznej, stawiam te pytania
z niepokojem. Chcemy czy nie, widzimy czy tez nie widzimy,
jeste§my na koncu tego tanicucha. To, co uczynimy dzi$ lub
czego dzi$ nie uczynimy, wptynie bezposrednio na nas i nasza
przysztos¢. Przekazujgc Panistwu do rak publikacje towarzyszaca
tegorocznej edycji Matopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego,
dokladamy naszg cegietke do obrazu czlowieka w systemie
przyrodniczych zaleznosci.

Joanna Orlik
Dyrektorka Matopolskiego Instytutu Kultury w Krakowie
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Na poczatku byta woda. Zanim wypietrzyty sie gory, a Dunajec
wyzlobil swe koryto miedzy pienifiskimi szczytami, zanim po-
jawilo sie tu zycie — wyrosty pierwsze rosliny, potem chwasty
i drzewa tak wielkie, ze zaczely rzucac cien, zanim roztoka stata
sie Roztoka i pojawili sie tu pierwsi ludzie. Na poczatku byta
woda, wielka, wszechogarniajgca woda, ktéra znata catg prze-
szto$¢ i calg przyszios$¢ Roztoki, bo byla tu od zawsze i dopoki
tu bedzie, wszystko potoczy sie tak, jak powinno, zgodnie z jej
naturg i nurtem czasu. Tak bedzie.

Potok Katy spokojnie, jak zwykle jesienia, optywal podupadla
osade. To byl pochmurny dzien, niebo straszyto deszczem.
I wlaénie wtedy przyjechal Michatl. Szedl wzdtuz strumienia,
woda szumiata glto$no, schodzita z gory blotnista i metna. Szedt
wzdluz potoku, wiadomo, za droga, przekroczyt chylacy sie
ptot, stanat koto studni i ponurym wzrokiem spojrzat na dom
dziadka, na zapadniety z jednej strony dach, na schodki obroste
mchem, na stodote, pozal sie Boze, na mtyn i tartak. Patrzyt
i stuchat. Huczata woda, ale on w tym huku styszat cisze. Strasz-
liwa jest cisza po ludziach, ktorzy byli, a ktérych juz nie ma.
Glucha cisza tam, gdzie skrzypial i trzeszczat pracujacy mtyn.



Osada mtyriska w Roztoce-Brzezinach

W takiej ciszy ogltuszajacy ryk fal rozbijajacych sie o kamie-
nie jest jak szept przesziosci. Stuchat wody, ktéra byta tu od
poczatku.

Potok ptynatl niestrudzenie. Najpierw nie miat nazwy, potem
ludzie zaczeli go nazywa¢ Katami. Dzi$§ na mapach i wyrysach
figuruje nazwa Roztoczanka, ale mieszkarncy wsi wiedza, gdzie
s3 Katy i ze z Katow bral mtynarz wode na mtyn, ze to dzieki
temu potokowi byla maka na chleb. S3 tacy, ktérzy pamietaja
jeszcze tamten czas, czas wrozb i przepowiedni, ze po latach
chudych nadejda ttuste.

Michat stat i stuchal. Zdato mu sie, ze styszy dalekie echo
melodii gwizdanej przez dziadka za kazdym razem, kiedy
uruchamial mtyn. A woda ptyneta dalej, bo przeciez wszystko
sie dobrze utozy, skoro wrécit wnuk mtynarza. Tak Jézkowi
sto lat temu przepowiedziala stara Pajorka i tak sie miato sta¢.

Michat przyjechat ze §wiata, po podrézach i studiach w wiel-
kim miescie. Inny to byl juz $wiat i inny cztowiek niz wtedy, gdy
przyjezdzat do babci i dziadka na kilka dni, kiedy miat wolne od
szkoty. Zycie w mtynie znat ledwo co. Urodzit sie w Krakowie
iw Roztoce-Brzezinach bywat tylko latem, popatrze¢ na zniwa,
pobrodzi¢ w strumieniu. Zreszta za jego czaséw miyn chodzit
juz na prad. Prawdziwej mocy tej wody, ktéra spadata na koto
i wprawiala w ruch calg maszyne, nie znat i zna¢ nie moégt, bo
go jeszcze na $wiecie nie bylo, kiedy potok, ktéry ptynat tuz za
plotem, zaprzegniety przez mtynarza do roboty potrafit ruszy¢
kazdy ciezar. Gdyby bylo trzeba, to potok i przez sto lat mégtby
tak pracowac. Woda nigdy sie nie meczy i niczego nie zapomina.

Michat brodzit w potoku jako mtody chtopak z wtosami roz-
$wietlonymi storicem, z piegami na twarzy. Boso, portki tylko
podwijat nad kolana, Zzeby nie zmoczy¢ nogawek. Przyjezdzat
do Roztoki z rodzicami, ojcem Julianem i mama Ewg. Pomagat
dziadkowi J6zefowi przy wialni albo w polu, a potem biegt do
wody, zeby sie ochtodzié. A teraz wysoki mezczyzna, podobny
do swego dziadka, stal tu i patrzyt, jak mtyn i dom, i tartak,
istodota, jak to wszystko chyli sie ku upadkowi. Po drugiej stro-
nie lasu juz lunat deszcz i duzo wody zebrato sie w gorze z calej
Roztoki. Ciezkim strumieniem ptynela teraz, rozbijajac sie na
kamieniach.

¢ Rodzina Winiarskich na tle mtyna wodnego, wczesne lata 30. XX w.
Ze zbioréw rodziny Winiarskich
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Woda byta tu od poczatku.
Mijata osade mlynska dzien w dzien, noc w noc i widziata
milynarza Jézefa, jak o kazdej porze nosit worki z ziarnem, czy
to w blasku storica, czy w §wietle ksiezyca. Jego zona Katarzyna
siedziala w jasno o$wietlonym oknie i szyta na amerykanskiej
maszynie Original biate sukienki. Albo piekta chleb, najlepszy
chleb w okolicy. Zeby zrobi¢ taki dobry chleb, Kaska Winiar-
ska najpierw brata make pytlowg, mieszata ciasto, formowa-
ta bochny i kazata im rosng¢. Potem diugo rozpalata w piecu
chlebowym i po nocy wsadzata sze$¢ wyro$nietych bochenkow
do rozgrzanego wnetrza.

Stara Pajorka jej przepowiedziala, ze bedzie miala szeécioro
dzieci. I jeszcze, Ze jej dzieci uratuje ten chleb, ktéry robita i kto-
rym sie dzielita z mieszkanicami Roztoki, bo w tych okolicach
przeciez nigdy nikomu sie nie przelewato i ludzie czesciej byli
glodni niz syci, wiec zona mtynarza Winiarskiego po prostu dzie-
lita si¢ chlebem. I starej Pajorce tez data pare razy na przednéwku.
To bylo zaraz na poczatku, kiedy J6zek dopiero co zbudowat mtyn
i o wojnie jeszcze nikt tutaj nie gadat. A Pajorka wtedy wziela ten
chleb i powiedziata, ze on kiedy$ Kasce uratuje dzieci. ,,Ludzie im
umrze¢ nie dadza przez pamiec chleba, ktéry od ciebie zjedza”.
Kaska sie tylko u§miechneta, grzecznie podziekowata i zyczyta
smacznego. Co miala innego powiedzie¢?

Wiele lat p6Zniej przypomniala sobie te stowa. Wtasnie umyta
rece z ciasta i siadata do maszyny, kiedy ja tknetlo, ze pewnie jest
w ciazy, z sz6stym dzieckiem. W tym czasie wie$§ musiata by¢

1 Winiarscy przed domem: u gory Jozef, ponizej Katarzyna z Marysia
na kolanach, obok matka J6zefa, Anna, dalej najstarsza corka Bogumita,
u dotu synowie Winiarskich Tadek i Julek, lata 40. XX w. Ze zbioréw
rodziny Winiarskich




juz zelektryfikowana, bo mtyn chodzit na prad, a i w kazdym
pokoju w domu byla zaréwka. Przy swietle elektrycznym Ka-
tarzyna szyla suknie, a robita to tak, ze styneta z tego w calej

dolinie Roztoki, a nawet i dalej! Janinka i Bogusia byly juz duze,
Tadzik i Julek marzyli o mie$cie, po wojnie urodzita sie Ma-
rysia. Kaska zagniotta ciasto na chleby i usiadta do maszyny,
ale nagle wszystko zaczelo jej zawadza¢. Ciasto wydawato sie
jej nie takie, material sie marszczyl, nitka rwata, w gltowie jej
sie krecito i przypomniata sobie ten pierwszy rok, dawno temu,
kiedy rozmawiala ze starg Pajorka. ,,Niech Bog ci w dzieciach
wynagrodzi, po jednym za kazdy bochenek, ktéry wyjmujesz
z pieca” — powiedziata wtedy.

Potok ptynal swoim korytem i niczemu sie nie dziwit, bo
co ma byg¢, to bedzie. Ludzie wszystkiego wiedzie¢ nie musza.
Nawet lepiej, zeby wszystkiego od razu nie wiedzieli.

Przed wojng zona mlynarza szyta suknie §lubne przy kar-
bidéwce. Wtedy byly jeszcze te dwa stawy nad mtynem, do
ktorych Jézef Winiarski doprowadzit wode wlasnorecznie
wykopang mtynéwka. Konia wzigl od sgsiada i w ciezkiej,
gliniastej ziemi przekopal nowe koryto, postawit §luze i puscit
tamtedy wode. Woda wpadata do gérnego stawu, stamtad
do dolnego, a dalej drewnianym korytem na koto do mtyna.
Gdy wody byto dos¢, zamykat §luze i woda ptyneta spokojnie
swoim nurtem. Zasypali te stawy dopiero po wojnie, kiedy juz
zelektryfikowano i mtyn, i wie$, a woda szla juz nie na mtyn,
ale starym korytem obok.

T Proéba rekonstrukcji mtyna wodnego z lat 1929-1959. Ze zbioréw rodziny
Winiarskich
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Zanim to jednak nastgpito, J6zef Winiarski uruchamiat mtyn
w czasie wojny, mimo niemieckiego zakazu. Odgwizdywat swoja
melodie i puszczal wode na koto. Mielit pszenice, robit kasze
z prosa, otreby i miekiny starannie zas$ zbierat do worka, bo
w czasie wojny ludzie nawet i to gotowali i jedli, zeby oszuka¢
gt6d. Jozef z Zona nikogo nie odprawili bez jedzenia. Chocby
sami mieli mato. Cho¢by ryzykowali zyciem.

Zbierali sie wtedy u niego partyzanci i zona mlynarza szyta
im furazerki, tatala mundury, prata bielizne. Moze dlatego nie-
ktérzy nazywali ja Ciotka, cho¢ oficjalnie w partyzantce miata
pseudonim Brzezina.

Jozef Winiarski byt radiotelegrafistg i wieczorami jego syn,
ktory siedzial pod oknem, styszat ciche ,ti ti ta ta ta” dobiega-
jace z pokoju. Chodzit potem i pod$piewywat to sobie. A prze-
ciez ta piosenka: ,ti ti ta ta ta”, byta $miertelnie grozna, tak mu
pozniej powiedzieli dorosli. Gdyby go ustyszeli Niemcy! Julek
wiedzial, Ze to, co robig rodzice, jest niebezpieczne. Widywat
u ojca ibron, i ludzi, ktérych szukali Niemcy. A potem, jakos
pod koniec wojny, Niemcy musieli dosta¢ cynk, ze mlynarz
ma kontakty z partyzantami, przyjechali, przeszukali mtyn
i dom, znaleZli radiostacje i partyzanckie opaski z wyszytymi
literami WP. Na oczach dzieci zabrali mtynarza do samochodu
i pojechali z nim do Roznowa. I byto wiadomo, ze wzieli go na
$mier¢. Cata rodzina musiata uciekaé z domu. Dzie¢mi: Janing,
Tadkiem, Julianem i Bogusia, zajeli si¢ dobrzy ludzie, ktéorym
Winiarscy wczeéniej pomagali w czasie gltodu; Kasia ukrywata
sie u krewnych i przyjaciot. Obejscia pilnowata babka, majac
baczenie na wszystko, co sie wok6l miyna dziato. Czasem zajrzat
kto$ z sasiadéw, sprawdzi¢, czy nic nie zginelo.

Czworo dzieci uratowali dobrzy ludzie, tak jak przepowiedziata
Pajorka. A mlynarz z rang postrzatlowg uciekt Niemcom, kiedy
wiezli go do S3cza na rozstrzelanie. Takg wiadomo$¢ przyniost
Kasce jeden partyzant, ten, ktory ich ostrzegt zaraz na poczatku
wojny, ze Niemcy przyjda skontrolowaé miyn, bo doszly ich
stuchy, Ze Winiarski robi make.

I rzeczywiscie, na poczatku wojny do mtyna przyszedt Czech
w niemieckim mundurze i zapytal: ,Wy se melete?”, a J6-
zef Winiarski odpowiedziat: ,Nie, przeciez mtyn stoi pusty”.



I pokazat wnetrze Czechowi. A on sam chyba byl mitynarzem,
bo umiat doceni¢ dobra konstrukcje kota i kamienie mtynskie
z pieknego piaskowca. Wiec chodzit za Jézefem i wszystkim
sie zachwycal, a potem zalozyt olowiane plomby na kamienie,
machnat reka i powiedzial, Ze nie wolno mlec¢ zboza. I poszedt.

A woda ptyneta i mtynarz puszczat ja nocg na koto, brat zboze
od ludzi, mielil, dawat im make, a potem czys$cit miyn, sprza-
tat, zakladat plomby, otrzepywat rece i ktadt sie spaé. A jego
zona z resztek robita chleby. I dzielila sie nimi z tymi, ktérzy
byli gtodni.

Woda byta zawsze blisko wszystkiego, co dzialo sie w mlynie.

Przed wojna u mtynarza byta najlepsza zabawa. Dzieci ba-
wity sie w kole mtyniskim w chowanego. Albo chodzity w goére
potoku Katy towié ryby i raki. Starsze dziewczyny, Janina z ko-
lezankami, zapuszczaly sie az na goére Majdan, gteboko w las,
miodsi chtopcy mieli zakaz chodzenia tak daleko. Co dzieci sobie
robity z zakazéw dorostych? Zimg na przyktad przeciez jasno
bylo powiedziane, Ze nie wolno im wchodzi¢ na 16d na stawach.
A one zapinaty tyzwy na buty, mimo ze ptozy z tytu miaty zabki
iniszczyly obcas, i §lizgaly sie na srodku gérnego stawu, chociaz
tam byto naprawde gteboko.

Sze$cioro dzieci urodzita mtynarzowa. Sze$cioro w domu
nad potokiem. Czworo przed wojna, a Marysie i Wtodka juz po.
Wszystkie dzieci znaty potok i potok znat ich wszystkich i potem
znat ich dzieci. Wiec kiedy Michat wrécit ze $wiata do Roztoki,
to byto doktadnie tak, jak miato by¢.

1 Rodzinne muzykowanie (I Komunia Swieta Julka i Tadka), 1943. Ze zbioréw
rodziny Winiarskich
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Stara Pajorka przeciez powiedziala wyraZnie, jeszcze jak J6zek
byt maty, ze on bedzie mtynarzem, ale jego syn i wnuk beda
prawdziwymi straznikami mtyna. Kto by tam rozumiat gadanie
Pajorki! Ona juz wtedy byla tak stara, ze starszy byt chyba tylko
potok w Roztoce.

A ona to przepowiedziata jeszcze zanim Jézef Winiarski
wymienit sie ze Staszkiem, swoim przyrodnim bratem, na
ten skrawek tgki w zakolu potoku, zanim dokupit hektar ziemi
lezacej powyzej od kowala, Franciszka Grzyba, zeby tam wyko-
pac stawy mtyniskie i uruchomi¢ mtyn. Weze$niej, kiedy Jozef
byt chtopcem i biegal droga koto dworu, czesto patrzyt na mtyn
dworski, przygladat sie urzagdzeniom i potem w nocy myslat, jak
to tez wszystko tak sprawnie pracuje, zda sie, ze bez wysitku,
a przeciez parobek raz kazal mu podnie$¢ kamien i J6zek nie dat
rady, cho( z calej sity probowat. A w mtynie ciezkie kamienie
chodzitly leciutko, jakby je kto ledwie palcem tknat. Piekna to
byla praca i Jézek potrafil doceni¢ site wody i zamach kota, i wy-
trzymato$¢ §rub. W nocy matemu Jézkowi $nit sie miyn i koto
wodne. I korzec ziarna.

Powiedziat o tym swojej matce, a ona poszla zapytac Pajorke,
co taki sen mdgt znaczy¢. Wszyscy we wsi chodzili do Pajorki
pytac o sny i o przyszto$¢. Zwiaszcza kawalerowie chetnie do
niej zagladali, bo przeciez wiadomo, ze w Roztoce kwiat mto-
dziezy i same jurne chtopaki. Niejednemu Pajorka ozenek prze-
powiedziala, ale bylo i tak, ze ktorego$ ostrzegta przed panna
z daleka.

Pajorka byta obznajomiona ze znakami i snami, wiec kiedy
Jozkowi przysnita sie woda i ziarno, to stara orzekla, ze jak sie
komus $ni czysta, ptyngca woda, to dobry znak, bedzie taki
cztowiek szczesliwy. A jedli sie jeszcze wy$nita do tego ztota
pszenica, to wrozy bogactwo i powazanie. Kto wie, moze Jézek
bedzie w Boze Cialo nosit baldachim nad ksiedzem proboszczem
albo bedzie miat wlasng fawke w kos$ciele w Roznowie? Tak po-
wiedziala ta, ktéra znata przyszto$¢ i przesztosc.

Potok mijal zakole z taka, na ktdrej rosty lipy, wich cieniu stata
studnia, pod skarpg chatupa. Podobno dawno temu mieszkata
tu pewna kobieta. Kim byta? Trudno powiedzie¢. Stara Pajorka,
kiedy zagladata do miyna, do Kaski, zachodzita do jej ogrédka

< Jozef Winiarski (siedzi na osi kota) z zong i dalsza rodzina, ok. 1943.
Ze zbioréw rodziny Winiarskich
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izrywala listki waryjota. Kto to tu zasadzit? Pajorka moéwila,
ze to ziele czarownic, ktére sprowadza na cztowieka prorocze
sny, odejmuje bdl, ale Zle podane potrafi pomiesza¢ rozum.
Podobno ta, co tu wezeéniej mieszkala, wiedziala, jak sie z wary-
jotem obchodzi¢, ale niechetna byla, zeby sie ta wiedza dzieli¢.
Ludzi sie bata, wolata sama mieszka¢ na uboczu. Urodzita trzy
corki, ktore dorosty i poszty w §wiat. Jedna do dworu na stuzbe,
druga za maz do Czchowa, trzecia do klasztoru do Sacza. Przy-
szto deszczowe lato. Tyle wody spadlo z nieba, Ze ziemia juz nie
mogta przyjac wiecej, poptyneta z géry szerokim strumieniem,
rozlala sie w dolinie, zabrata wszystko, co stato na jej drodze.
Z osady zostaly lipy i studnia. Ta kobieta podobno wyniosta sie
do Czchowa, do cérki. A woda po jakims$ czasie wrocita do swego
koryta. Bo potok ptynat tedy, zanim jeszcze wykopano tu studnie
izasadzono ziele czarownic. Zanim kto$ tu w ogdle zamieszkat.

Ludzie zawsze garneli sie do wody i chcieli mieszka¢ blisko
niej. Zanim ktokolwiek pomyslat o mlynie, Roztoka i Brzeziny
wraz z innymi osadami w okolicy trafity w rece stawnego rycerza
Zawiszy Czarnego.

1 Lulecznica krainiska (Scopolia carniolica), rys. Franz Eugen Kohler, Kéhler’s
Medizinal-Pflanzen, 1897. Wikimedia Commons, domena publiczna

— Panorama Dunajca w okolicach Roznowa, ok. 1823, rys. E. Kronbach,
Darstellungen aus dem konigreiche Galizien. BJ, domena publiczna
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Mylitby sie jednak ten, kto my$latby, Ze nic tu wcze$niej nie
bylo. Historia tego miejsca zaczyna sie, zanim powstaty dwie
osady — Roztoka i Brzeziny — i zanim potaczyly sie w jednag
wie$, zanim nazwano j3 Roztoka-Brzeziny, a potok — potokiem
Roztoczanka.

Poczatek byt wcze$niej, znacznie wezeéniej, nim ludzie sie tu
zaczeli osiedlaé. Nim jeszcze w ogole zamieszkali w tych lasach.
Nawet zanim na zboczach gor wyrosty drzewa, wysokie i potez-
ne. Wydawac by sie mogto, ze drzewa byly tu od zawsze, a prze-
ciez byt taki czas, kiedy nie tylko drzew, ale nawet gér tu nie byto,
kiedy ta ziemia wygladata zupelnie inaczej. Byta tylko woda.

Mijat czas, toczyly sie wody Katéw i Dunajca, misjonarze przy-
niesli chrzes$cijanistwo na te tereny. Nad Dunajcem w warowni
osiadla rodzina Rozenéw. Od nich Roznéw przejat Zawisza
Czarny. Zdazyl jeszcze przed $miercig, zanim zginal w turec-
kiej niewoli, naby¢ Roztoke i Brzeziny z Kgtami, gérg Majdan
i Szaryszem. Zmieniali sie panowie na zamku w Roznowie,
wnuczka Zawiszy Czarnego wyszla za maz za Jana Amora Tar-
nowskiego, ich syn rozpoczat budowe beluardu. P6Zniej Polska
znikneta z mapy Europy, nowi wladcy pisali historie, ale potoki
irzeki za nic miaty granice i cesarskie zakazy. Zmieniat sie $wiat.
Wybuchto powstanie listopadowe i wtedy Kazimierz, dziadek
Jozefa Winiarskiego, przybyt z Winiar pod Wieliczka i osiedlit
sie niedaleko Roztoki, a ze sze$¢ razy sie zenil i gospodarowat
sze$cioma posagami, to miat co przekaza¢ synom i kazdego wy-

posazyt w kilka hektaréw ziemi, a corkom sprawit godne wiano.
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Minetlo kilka dtugich, mroznych zim, obfitych zniw i dzdzy-

stych jesieni. Starzy umierali, mtodzi sie pobierali, rodzily sie
dzieci. Ksigdz w ko$ciele w Tropiu chrzcit je Swiecong woda.
Stara Pajorka przepowiadata im przysztos¢ i ttumaczyla sny,
anatura hartowata ich zimnga, gérska woda.

I wtedy maly Jézek, syn Bartlomieja, ktéry po Kazimierzu
Winiarskim odziedziczyt dobrg ziemie, biegat boso koto dworu,
zeby popatrzec¢ sobie na dworski mtyn w Roztoce. Taka miat roz-
rywke. I potem, gdy juz chodzit do szkoty, zatrzymywat sie przy
milynie, zeby przyjrze¢ sie wielkiemu kotu, rzuci¢ okiem na stawy
i mtyndéwke. Interesowaly go wszystkie urzadzenia miynskie.
A ze byt chtopakiem madrym i pojetnym i miat smykatke do
techniki, zaskarbit sobie wzgledy dworskiego mtynarza, ktéry
mu wszystko pokazywat i ttumaczyt: jak woda, spadajac z wy-
soko$ci na topaty kota, wprawia je w ruch, a ono napedza za
pomoca dzwigni i przektadni drugie koto, wewnetrzne, i jak to
sie dzieje, ze wielkie, ciezkie kamienie pracujg tak lekko.

Tak sie stato, ze ten dwoér nalezat do Marii i Jana Kwokow,
ktoérzy kupili go zaraz po §lubie. Maria, bogata panna, wniosta
takie wiano, ze mogli sobie na to pozwoli¢. Tam urodzita im sie
Kasia, ktora byta mata dziewczynka, gdy J6zek Winiarski biegat
na bosaka popatrze¢ na miyn.

Ale woda w potoku ptynie swoim tempem i na wszystko przy-
chodzi czas.

1T Dwor Kwokéw w Roztoce, fot. K. Zubrzycka-Baczkowska, ok. 1905. MuFo
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Wybuchta Wielka Wojna, ktéra zabrata Jana Kwoke na cztery

lata. Wrdcit na kilka tygodni przed jej koricem, by umrzeé
we dworze i zostawi¢ w Roztoce mtoda wdowe i dorastajacg corke.

Jozek w tym czasie skonczyt szescioklasowg szkote, poszedt
do wojska, tam zostat radiotelegrafista. Po powrocie bawit si¢
z bra¢mi i kuzynami, razu pewnego zabtadzit z Olkiem do wréza,
ktéry im przepowiedzial, Ze jeden ozeni sie z matka, a drugi
z cérka. Smiali sie z tego chlopaki, dopoki sie nie okazato, ze
jeden smoli cholewki do Marii z dworu, a drugi sie zeni z Kasig.

[ tak sie stato. Jézek ozenit sie z Kasig, ktéra w posagu wnio-
sta nie byle jaka, prawdziwg amerykariska maszyne do szycia
i umiatla szy¢ nie gorzej niz on wystukiwac¢ informacje alfabe-
tem Morse’a. Ona szyla suknie §lubne, on leczyl gospodarskie
zwierzeta, bo po wojsku zrobit kursy weterynaryjne i miat do
tego serce. Ale nie opuszczalo go marzenie, zeby mie¢ wlasny
mlyn. Zwlaszcza ze w okolicy byto duzo zboza, a mtynéw nie-
wiele. W Bartkowej byt jeden, w Tabaszowej drugi. Mtyn przy
dworze w Roztoce w tym czasie podupadt i przestat sie liczy¢
w okolicy.

A potok niestrudzenie zbierat wody Roztoki i sprowadzat je
w dét, do Dunajca, zakolem omijajac ptache¢ ziemi, ktora jak
raz nadataby sie pod mtyn. Traf chcial, ze ta ziemia przypadta
po dziadku Winiarskim Staszkowi, przyrodniemu bratu J6zka.
Czy mozna byto znalez¢ lepsze miejsce na mtynska osade?

1T Zdjecie $lubne Katarzyny i J6zefa Winiarskich, 1928. Ze zbioréw rodziny
Winiarskich
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No i si¢ bracia dogadali, bo Jézkowi bardzo zalezato i dat za te
take dwa razy wiecej ziemi, ale nigdy tego nie zalowat. Nigdy.
I tak obok potoku zbudowat mtyn i dom, i tartak, i stodote.
Od kowala, ktoéry narzekal, ze dojazd ciezki, dokupit hektar
powyzej miyna, przekopat mtynéwke i zebrat wody w gérnym
i dolnym stawie, bo pamietat, co mu moéwit o sile wody stary
mtiynarz z dworu. I dopiero z tak urzadzonych stawéw drewnia-
nym korytem poprowadzit wode na wielkie koto mtynskie, ktére
uruchamiato nie tylko mtyn, ale i prgdownice, tak ze w domu
mtlynarza wieczorami zarzyta si¢ zaréwka na wiele lat przed
wojng. Ludzie $ciggali do mtyna Jézefa Winiarskiego z catej oko-
licy, nawet z miejscowosci odlegtych o kilkadziesigt kilometrow,
z Roznowa, Tropia, Witowic, Czchowa, Dzierzanin, Borowej
czy Rudy Kameralnej. Bo mtynarz byt uczciwym cztowiekiem,
mtyn mielit dobrze i niedrogo, a przy okazji mozna byto poroz-
mawiaé przy mocniejszym trunku, wymieni¢ sie informacjami
ze $wiata, przeciez wiadomo, ze korzec pszenicy nie zmieli sie
w sekunde. Taki wyjazd do mlyna to byta prawdziwa wyprawa.

Czas mijal, mtyn pracowal, woda ptyneta.

I tak, kiedy mtynarz otwierat jaz, woda z potoku wpadata
do gornego, gltebszego stawu. Kiedy byto jej dosy¢, mtynarz
zamykatl doptyw i oddawat wode potokowi. Z gérnego stawu
stawidlem woda wlewata sie do dolnego, znacznie ptytszego.
I dopiero stad, po otwarciu szczelnej zapadki, drewnianym ko-
rytem spadata na koto mtynskie, a nastepnie wracata do potoku.

Woda pracowata i mtyn pracowat. Dzien i noc, dzien i noc.
Od Zzniw do zniw.

Tu urodzita sie Janinka, rok p6Zniej Bogusia. Dwie dziewczyn-
ki, ukochane cérki tatusia. Janina miata cztery latka, Bogusia
trzy, kiedy na $wiat przyszed! braciszek, Tadzik, a zaraz potem
Julek. Czworo dzieci w obejsciu, byto rados$ci co niemiara. Jesli
tylko nie musialy pomagac tacie czy mamie, zaraz biegly nad
wode. Latem dzieci budowaly tamy, zima $lizgaly sie na lodzie.

Az nastapit taki rok, ze wody wystapity z brzegéw. Dunajec
zalatl kilka wsi, wody potoku zniosty jaz i rozlatly sie po okolicy.
To byl bodajze pierwszy raz, kiedy mtyn stangt na dtuzej. Wtedy
milynarz postanowit wykopa¢ mtyndéwke kilkaset metréow po-
wyzej pierwszego ujecia wody i bra¢ wode z gérnego zakola.

—-> Marysia, corka Katarzyny i J6zefa, na tle kota mtyniskiego, pocz. lat 50. XX w.
Ze zbioréw rodziny Winiarskich
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Wiedzial, co robi, bo mtynéwka i stawy przetrwaly wszelkie
burze i powodzie i dopiero kiedy Jézef Winiarski przerabiat
miyn na elektryczny, pietnascie lat po wojnie, zasypat stawy
imtynéwke 13czaca je z potokiem. Do teraz zostal w tym miejscu
wyrazny $lad. Trawa na wiosne jest tam ciemniejsza, czasem
w kwietniu zaz61cg sie kaczence. Bo ziemia, a nawet zwykte
chwasty, pamietaja wode lepiej niz ludzie.

Tymczasem potok ptynat z gory, uzyczajac hojnie swej mocy
stawom i mtynowi. Jeszcze nie wybuchta wojna, jeszcze Niem-
cy nie wydali zakazu mielenia zboza, robienia kaszy z prosa,
hodowania zwierzat gospodarskich. Jeszcze prawdziwy gtéd
nie zawital do Roztoki. Na Wielkanoc Katarzyna robita chatki
ikotacze, a Jozef szedl obok ksiedza, trzymajac baldachim. Cata
jego rodzina kroczyta w procesji zaraz za pafistwem z roznow-
skiego dworu. Janinka i Bogusia szty pieknie wystrojone, bo
Kasia przeciez zadbala, zeby cdérki miaty od§wietne sukienki.
Julek dopiero uczyt sie chodzi¢, troche niosta go mama, troche
babcia. Wszyscy w okolicy znali i powazali Winiarskich jako bo-

gatych gospodarzy, a jeszcze bardziej za to, ze to byli dobrzy
ludzie, ktérzy nikogo nie zostawiali w potrzebie.
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Jozek Winiarski znat sie na zartach i stynat z tego, ze robit

kawaty, wiec i jemu podczas wyrzedéw wielkanocnych nieraz
kto$ w nocy puscit wode na koto i mtyn sie uruchamiat z wielkim
hukiem. Zrywat sie mtynarz na rowne nogi i po wiosennym
btocku pedzit co sit w gére strumienia, zeby ztapaé zartow-
nisiéw i odptaci¢ im pieknym za nadobne, ale szukaj wiatru
w polu. P61 nocy zajmowato zatrzymanie mtyna i zabezpiecze-
nie wszystkiego. Nastepnego dnia jakby nigdy nic przychodzili
koledzy zapyta¢, jak mineta noc. Przy mocniejszych trunkach
mijal wielkanocny poniedziatek.

1 Jozef Winiarski, lata 60./70. XX w. Ze zbioréw rodziny Winiarskich
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Tak, mozna powiedzie¢, ze Winiarski byt lubiany i powazany
w okolicy. Wys$nit sie jego sen o ztotym zbozu. Wys$nita mu
szczescie czysta woda. Mato kto wiedzial lepiej od mtynarza,
ze korzec ziarna to jednak nie korzec maki. Ile trzeba oddzieli¢
plew od ziarna i ile otrab z pszenicy, zanim zbierze si¢ worek
maki czy kaszy. Ile kosztuje bycie mtynarzem w dobrych cza-
sach, ile w ztych.

Wojna zastata go w stopniu plutonowego, ale zanim zdazyt
ruszy¢ na front, Niemcy zajeli Nowy Sacz i wszystko, co J6-
zef mogt zrobié, to wstapic¢ do partyzantki. Mtyn w Roztoce-
-Brzezinach stat sie centralnym punktem ruchu oporu. To
byta naturalna kolej rzeczy. Jak Katy zbieraty podskérne wody
z Roztoki i okolicy i jednym strumieniem prowadzity je do
Dunajca, tak wokét Winiarskich gromadzili sie partyzanci.
Osada potozona na kornicu drogi, za potokiem, pod lasem byta
naturalnym miejscem kontaktowym. Jézef mial wyszkolenie
wojskowe, byl radiotelegrafistg, mtodszych partyzantéw uczyt
obchodzi¢ sie z bronia, starszym pokazywal, jak sie nadaje
morsem. Nawet jego najmtodszy syn nucit pod nosem , ti ti ta
tata”. Gdyby go kto$ ustyszal! Ale styszata go tylko woda, a ona
gleboko chowata tajemnice osady mtynskiej i od niej nikt nigdy

sie nie dowiedzial, co sie u mtynarza dziato.
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1 Widok na osad¢ mtyriska po przebudowie mtyna na elektryczny, lata 50./60.
XX w. Ze zbioréw rodziny Winiarskich
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On przyjat pseudonim ,,Szary”, jego zona ,,Brzezina”. On orga-
nizowal siatke wywiadowczg, ona cerowata partyzantom odziez,
szyla opaski i furazerki. Piekla chleb, ktéry ratowat zycie. Na
strychu przechowywata uciekinieréw. Przed dalsza droga do
lasu zawsze dawata im zawiniatko z chlebem.

Taki chleb pieczony na zakwasie starczal na dtugo. Zawsze
zostawiata troche zakwasu na nastepny wypiek, bo dobry zakwas
to podstawa dobrego chleba.

Zakwas, przechowywany w chlodzie, trzeba byto karmic¢,
podsypywac razowej maki, dolewac po tyzeczce wody, az do
nastepnego wypieku. Wypiek nowego chleba zajmowat dwa dni.
Najpierw trzeba byto ogrza¢ zakwas, doda¢ serwatke, podsypac
maka, odstawi¢ w ciepte miejsce, bez przeciggdw. Zagnies¢
w dziezy ziemniakéw z maka w proporcji jedna cze$¢ ziemnia-
kow, cztery czesci maki, doda¢ wody tyle, zeby ciasto odchodzito
od reki. Nie mogto by¢ za luzne ani za twarde, bo by nie wyrosto.
Katarzyna miata w tym wielkie do§wiadczenie. Jeszcze przed
wojnag styneta z wyrobu najlepszych chlebéw z pytlowanej maki.
Teraz robita chleby z tego, co miata, a i tak byly znakomite.

Kiedy bochny lezaty przykryte do wyro$niecia, trzeba byto
napali¢ w piecu suchym drewnem li$ciastym. Tadek umiat tak
porabac szczapki, ze byty idealne. Piec musial by¢ dobrze roz-
grzany, wiec Julek i Tadek na zmiane doktadali drew. Potem Zar




1 popi6t wymiatali miotetka zrobiona z jedliny. Galazki moczyli

w wodzie, ktorg Tadek nosit ze studni, spod lip. W czasie wojny
te lipy jeszcze staly, zasadzone reka poprzednich wilascicieli.
Zdawalo sie, ze beda tak staly wiecznie, ale nic na §wiecie nie
jest wieczne i wszystko, co zyje, umiera i przeksztatca sie w co$
innego, tak jak kropla wody potrafi zmienic¢ sie w potezng fale
albo garsc¢ pszenicy w tan zboza, zeby potem sta¢ sie magka na
chleb. Katarzyna z ciasta formowata sze$¢ bochnéw i na topacie
wsuwata je po kolei do rozgrzanego pieca. Musiaty tam siedzie¢,
poki skorka nie stata sie bragzowa, chrupiaca, a po domu nie roz-
szed? sie zapach, od ktérego wszyscy robili sie gltodni.

Ale nie wolno byto kroi¢ gorgcego chleba. Trzeba byto czekac,
az ostygnie.

Tylko raz Katarzyna ,Brzezina” dala partyzantom goracy
chleb, $wiezo wyciagniety z pieca. P6t godziny pdzniej przyszli
Niemcy, ale wtedy nic juz nie znaleZli.

Dopiero w 44 wzieli ,,Szarego”. Przyjechali po niego z dono-
su. Wiedzieli czego szuka¢ i gdzie. Wyciagneli radiostacje, ze
schowka pod maszyna partyzanckie opaski. Julek miat dziewieé
lat i dobrze pamieta, jak ojca zabierali Niemcy. Matki nie byto
w domu. Trzeba byto ucieka¢, bo wiadomo byto, ze wrdca
ipo ,Brzezine”, i po nich. Dzie¢mi zajeli sie ci, ktorym zona
mlynarza kiedy$ dawata chleb. Sama schowata sie u krewnych.

1 Panorama Dunajca, widokdwka, fot. S. Arczyniski, lata 60. XX w. Ze zbioréw
rodziny Winiarskich
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Jakis$ czas potem Kostilek z Roznowa przyni6st im wiadomos¢,
ze ,Szary” uciekl i ze jest w lesie. Oczywiscie o powrocie do osa-
dy nie byto mowy. Az do korica wojny dzieci spotykaly sie
z J6zefem w umoéwionym miejscu, w le§nym jarze, na dnie
wawozu. Z gory ptynal waski strumieni, ni6ést bukowe liscie
i nadzieje na rychty koniec wojny. ,,Szary” zarzucat karabin

na plecy, pochylat sie i dtonig czerpat lodowata gdérska wode
ze strugi. Mowil, ze to ta sama woda, ktéra porusza mtynskie
koto i ze mu ta woda daje site.

Niemcy zagarneli wszystko: stome, drewno, zboze zebrane
z pola. Przyjezdzali, podchodzili z bronig do matki J6zefa i méwili,
ze spalg mtyn i osade, ale nie zd3zyli, bo wojna sie skoniczyta
i miynarz wrécit do domu.

Uruchomil mtyn, przesmarowat zebatki. Kaska upiekta chleb
i usiadta do maszyny do szycia, bo po wojnie ludziom jesz-
cze bardziej sie chcialo zeni¢ i panny potrzebowaty sukien
$lubnych.
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Woda plyneta, z Roznowa szta elektryfikacja wsi i J6zef po-
myslat, ze mtyn elektryczny jest bardziej nowoczesny. Usiadt
z panem Trojanowskim jednego wieczoru i powiedziat, jaki ma

plan, a potem razem przystapili do pracy, bo pan Trojanowski
to byl majster nad majstrami, a mtynarz Winiarski wszystko
umiat zrobi¢. Pomagali mu chtopcy, Julek i Tadek. Trzeba byto

kupi¢ nowe walce i dobudowac jedno pietro, a potem podcig-
gnac linie elektryczng do osady. Dzieciom najbardziej byto zal
stawdw, kiedy sgsiad przyjechat korimi, zeby je zasypaé. Koniec
z pluskaniem sie w ptytkiej wodzie latem i z bitwa na kulki z blota
jesienig, i ze Slizgawka w zimie, i z podgladaniem pizmakéw na
wiosne. Zostal im potok, wiec natychmiast skrzykneli sgsiadow
icalg bandg naznosili kamieni, zeby zbudowac tame i zrobi¢ jaz
do kapieli. Po pierwszym ulewnym deszczu trzeba byto wszystko
zaczynac¢ od nowa, ale czy dzieci kiedykolwiek tracg sity i zapat
do zabawy w wodzie? Dzieci z Roztoki kochaly potok, a potok
kochat dzieci.
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Wtodek miat trzy i p6t roku, kiedy zmarta babcia i to jego
pierwsze wspomnienie z dziecinstwa. Potozono ja w trumnie,
obok niej lezaly przyniesione z lasu jodtowe galezie. Ich zapach

mieszal sie z dymem, bo w izbie palono owoce jatowca. Ludzie
przez calg noc modlili sie i Spiewali przy §wiecach. Zza okna
wtérowal im potok. Z dali, ze wsi stychaé bylo szczekanie pséw.
O poéinocy w gorze nad potokiem odezwat sie puszczyk. Dzieci
dtugo nie mogty zasna¢, w koncu jednak zasypiaty jedno po dru-
gim ukotysane znanym szumem wody. Rano o 6smej odbyt sie
pogrzeb babci. Wszyscy ja we wsi znali i szanowali, bo to byta
zona wojta Roztoki i matka mtynarza Winiarskiego. Od tej pory
wnuki chodzity na cmentarz sadzi¢ bratki przy drewnianym
krzyzu. Kilka lat p6zniej Tadek i Julek zrobili metalowy krzyz,
a ze Skawiny przywiezli czarng tabliczke z napisem ,Barttomiej
Winiarski i Anna Winiarska”. Zeby wszyscy wiedzieli, gdzie leza
pochowani rodzice mtynarza.

T Jozef Winiarski z wnuczka Olga na swoim polu, w tle zyto, lata 70. XX w.
Ze zbioréw rodziny Winiarskich

—> Katarzyna Winiarska z wnuczka Kasig, lata 70. XX w. Ze zbioréw rodziny
Winiarskich
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Zreszta Barttomieja Winiarskiego, podobnie jak pdzniej jego
syna, mtynarza, wszyscy w okolicy znali i kazdy wiedziat, ze wojt
nie odmawia pomocy, wrecz przeciwnie, sam nieraz propono-
wal, Ze kogos powiezie konnmi albo zaorze czyjes$ pole. Bo konie
miat bardzo dobre. I razu pewnego przyszedt do niego sgsiad
z pro$ba, zeby Barttomiej pozyczyl koni na trzy dni. A on, tak
jak siedzial, mocny i zdrowy, odméwit. ,Za trzy dni te konie
beda mi potrzebne” — powiedziat. ,,Na c6z ci to te konie beda
potrzebne, kumie?” — zapytat sgsiad, bo myslal, ze ten tylko
zartuje. ,,Ano muszg mnie zawiez¢ na moéj pogrzeb, bo za trzy dni
umre” — odparl Bartlomiej. I jak powiedzial, tak sie stato. Trzy
dni péZniej zawiozty go konie na cmentarz. Lezat pod drewnia-
nym krzyzem, dopoki Tadek z Julkiem nie zrobili tego metalo-
wego krzyza z tabliczka.

!FE_! L, T T
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A potem nagle wszyscy dorosli i wyjechali, w Roztoce zos-
tal J6zef z Katarzyng. Julian zamieszkal w Krakowie, tam miat
prace, tam sie urodzity jego dzieci. Przyszly mrozne zimy, upal-
ne lata i gwaltowne burze. Akurat byl wtedy z matym Michat-
kiem u rodzicéw, gdy piorun uderzyt w lipe koto studni i trzeba
byto ja usung¢. Michat stat w drzwiach i widziat, jak Szymczyk
z synem $cinaja wielkie, spalone drzewo. Babcia Kasia wzieta
chiopca za raczke i powiedziala, ze zrobi mu podptomyki z mio-
dem, zeby mu nie byto zal. Podptomyki babci robione na blasze
to byto co$, co kochaty wszystkie wnuki w osadzie miyniskiej.
Nie byto takiego smutku, ktorego by sie nie dato nimi przegonic.

Az nastapit taki moment, kiedy stary mtynarz nie uruchomit
milyna i nic nie moglo usmierzy¢ zalu. Gory pochylily sie nad
nim, zaptakat potok po jego $mierci. W ko$ciele w Tropiu zabra-
kto miejsca, tylu ludzi przyszto na pogrzeb mtynarza. Wspomi-
nali go jeszcze przez jakis czas, ale po kilku tygodniach zaczeli
wozi¢ zboze do innego mtyna. I tylko potok jak ptynat przez osa-
de, tak ptynatiszumial, i czekal, bo wiedzial, ze J6zef Winiarski
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to byl mtynarz nad mtynarze, ale prawdziwym straznikiem
milyna jest jego wnuk.

Toczyly sie wody Roztoki, schodzity z gory i taczyty z Dunaj-
cem. Ptynat czas, a potok czekal.

Az nastapil taki dzienl, pochmurny i zimny, kiedy Michat wy-
siadl z samochodu i ruszyt wzdtuz strumienia, drogg do osady
miyniskiej. Minat ptot i stanagt naprzeciwko domu. Niebo stra-
szylo ulewg, przeciekat zawalony dach, rdzewialty walce i korby
w mtynie. Patrzyl na potok, ktéry szumiat na kamieniach i bez-
ustannie ptynat w dét i w dét. I byto tak, jakby nagle wszystko
byto na swoim miejscu: i dom, i mtyn, i niebo, i ziemia, i on sam.

Michat przystapit do pracy. Najpierw naprawit dach, osuszyt
$ciany w domu. Zaopiekowat sie ogrodem. W stodole zrobit
izbe pamieci, zebrat wszystkie sprzety, wyczyscit je, przywroé-
cit im dawny blask. Postawil ptot. Naoliwit zamki w drzwiach.

O wszystko zadbatl, wszystko naprawit. Tylko z mtynem miat
problem, bo nie pamietal, nie wiedziat, jak on pracowat. Nie
umial sam go wyremontowac¢. Musial do tego przekonac swego
ojca, ktory przeciez pomagat dziadkowi przy wszystkich pra-
cach zwiazanych z mieleniem zboza i znat si¢ na tym jak nikt.
Poczatkowo Julian machat tylko reka i nie chciat o niczym sty-
sze¢. Komu potrzebna stara miynska osada? Kto bedzie teraz
mielit zboze w taki sposéb? Az pewnej nocy, kiedy woda w po-
toku huczata i nie dawata spa¢, zdato sig, ze kto$ uruchomit
koto, ze ruszyt mtyn do pracy. Wyjrzeli obaj na podworko, ale
tylko ksiezyc §wiecit nad tgka i puszczyk pohukiwat w oddali.

Nastepnego dnia bez stowa zabrali sie do roboty. Michat robit
wszystko tak, jak mu ojciec pokazywat. To wcale nie bylo proste,
rozebrac serce mtyna do ostatniej $rubki, a potem wszystko
ztozy¢ i uruchomid, zeby pracowato lekko i ptynnie, jak daw-
niej. Ale im sie to udato. Julian pamietal jeszcze melodie, ktora
odgwizdywal dziadek Jozef za kazdym razem, kiedy puszczat
wode na koto. I rozlegla sie ta melodia ponownie nad osada,
nad Roztoka, nad potokiem.

Jozef byl mtynarzem w Roztoce. Jego wnuk wrdcit, by sie
zaopiekowac osadg. Tak miato by¢.

Dopdki ptynie woda i niesie pamiec tej ziemi, dopoty bedzie
pracowato serce miyna. Bo ma sie kto o to zatroszczy¢.
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Ojciec Ambrozy Trausyl wyszedt przed furte klasztoru i spojrzat
w niebo. Gwiazdy powoli bladly, ale do §witu zostato jeszcze
Sporo czasu.

,Ciagle ucieka godzina, czas ginie, ilez go umkneto...” —
powtérzyt w mys$lach maksyme znang z klasztornego zegara
stonecznego.

W oddali, od strony keckiego rynku, odezwat sie charakte-
rystyczny trel kosa. Blizej, nad tgkami, snula sie mgta, z zaro-
$li stychac byto drozda — to oznaczalo, ze byto ledwie po trze-
ciej. Ambrozy potrafil okresla¢ czas po naturalnych sygnatach
przyrody. Skoro dopiero obudzit sie drozd, do jutrzni zostaty
jeszcze ze trzy godziny. Zakonnik odetchnat gteboko chtodnym
powietrzem i wyszedt na ulice Klasztorng, ktorg skierowat sie
w strone podmoktych gk i majaczacych w ciemnosci drzew.
Lubit przechadzki przed §witem, byty rodzajem modlitwy i kon-
templacji. Ponadto pomagaly mu utrzymac tezyzne. Trausyl
kilka tygodni wcze$niej otrzymat list od serdecznego przyjaciela
z Zakopanego, ksiedza J6zefa Stolarczyka, z ktérym od lat prze-
mierzal tatrzanskie szlaki, i nie przyznatby sie do tego przed
sobg, ale w skrytosci serca marzyl, ze jeszcze zdarzy mu sie wej§é
z przyjacielem na gorski szczyt. Teraz, gdy mial piecdziesiat
siedem lat i od szesnastu postugiwat w klasztorze Reformatéw
w Ketach jako definitor, czyli wiecej czasu spedzal nad ksiegami
ifinansami niz na wycieczkach i badaniu przyrody, czut, ze musi
poprawi¢ kondycje, jesli chce w gérach doréwnac kroku prze-
wodnikom z Tatr. Z tego tez powodu codziennie budzit sie przed
pozostatymi mieszkanicami klasztoru i wychodzil na dtugie spa-
cery. Przy okazji po powrocie nastawial wielki zegar wbudowany
w mury klasztoru. Zegar byl stary, starszy niz klasztor i w jakis$
szczeg6lny sposob napawato to franciszkanina otuchg. Podob-
nie jak zmienno$¢ por roku i state odradzanie sie roslin. Ojciec
Ambrozy po jutrzni uzupelniat swoj zielnik, czasem z pamieci
rysowal na marginesie todygi lub gatezie widzianych o $wicie
roélin. Z wyksztalcenia i zamitowania byl wszak botanikiem,
z powotania — zakonnikiem §wietego Franciszka.

Trwat czerwiec, skoniczyta sie o§miodniowa nowenna do $wie-
tego Antoniego i zaczety przygotowania do obchodéw stulecia
kanonizacji §wietego Jana Kantego. Na wschodzie po§wiata
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rézowita wierzchotki drzew, gdy Ambrozy zblizyt sie do kepy
leszczyn i miodych grabdéw, gdzie zazwyczaj odbywat swoje
¢wiczenia. Tym razem co$ go jednak zatrzymato. Trzasneta
galgzka i spomiedzy drzew, z mgly wylonita sie sarna. Szta
niespiesznie, skubigc mokrg trawe. Po chwili na przyklasztornej
1ace pojawily sie druga i trzecia. Byty takie piekne! Poruszaty sie
z naturalng gracj3. Jedna z nich spojrzata wielkimi btyszcza-
cymi oczami na zakonnika, a on, nie chcac sptoszy¢ zwierzat,
zatrzymat sie w cieniu mtodych grabéw sasiadujacych z cze-
remchg. Robilo sie coraz jasniej, mgta unosita sie i Ambrozy
pomyslal, ze pod wieczér przyjdzie zachmurzenie i spadnie
deszcz. Bylby ze wszech miar wskazany dla ro$lin, byle niezbyt
rzesisty, zeby nie uszkodzi¢ kwiatostanéw. Ambrozy, wpatrzony
w obsypane kwieciem galazki jednego z krzewdw, liczyt preciki,
gdy ustyszal westchnienie. Sarny zerwaly sie i w okamgnie-
niu zniknety wéréd drzew. Zakonnik rozejrzat si¢. Nieopodal
stala kobieta w ciemnej spddnicy i czarnej chustce na glowie.
Ojciec Ambrozy dobrze jg znal. Czesto spotykal jg w okolicy, bo
dom Marcychy znajdowat si¢ z dala od rynku, blisko klasztoru
Reformatoéw, za potokiem, ktory tu, w Ketach, ludzie nazywali
obcochem. Wystarczyto przej$¢ po tawie przerzuconej na druga
strone obcocha i juz sie byto przy domu starej zielarki. Ojciec
Ambrozy darzyt jg zaufaniem. Marcycha kiedys$ pokazata mu,
gdzie kwitnie dziki tulipan, Tulipa sylvestris, bardzo rzadki okaz.
Dzigki niej franciszkanin odkryl tez stanowisko $nieznicy letniej,
Leucojum aestivum, ktora rosta tu, na tych tgkach. Zakonnik
jesienig zdradzit sgsiadce miejsce w brzezinie, gdzie mozna
znalez¢ najpiekniejsze kozlaki. Widziat jg p6Zniej na targu zimg,
gdy przed Wigilia sprzedawata suszone grzyby.

Biedna to byla kobieta, niby zamezna, ale zyta jak wdowa.
Jej maz w lutym ‘63 poszedt z jedenastoma innymi powstanca-
mi na Miechow i stuch o nim zaginat. Ani jego ciata nie znaleziono
na polu, ani Moskale nie przystali ukazu, ze zostat zestany na
Sybir, jak ci, z ktérymi wyszedt z Ket. I tak od czterech lat Mar-
cycha mieszkata sama w chacie na podmoktych tgkach. Imata
sie r6znych robét: a to dziecko kotysata u Lankoszo6w, a to sprza-
tala u Zajaczkowej. Wszyscy wiedzieli, ze znala sie na ziotach
i potrafila z nich przyrzadza¢ masci i kremy, ktére pomagaty
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Deutschland, Osterreich und der Schweiz, Gera 1885. Wikimedia Commons, domena publiczna

{ Pokrzyk wilcza jagoda (Atropa belladonna), ryc. za: Prof. Dr. Otto Wilhelm Thomé Flora von
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na rozne dolegliwo$ci. Wiedziata, ktére roéliny sg trujace, ktére
lecza, ktére pomoga w potogu, a ktoére usung kottun. Madra to
byta kobieta, ale bardzo biedna, zniszczona troska i pracg po-
nad sity.

— Szcze$¢ Boze — odezwatl sie ojciec Ambrozy, podchodzac
blizej.

— Daj Boze, daj Boze. Kto rano wstaje, temu pan Bog daje —
odpowiedziata, chowajac za plecami chuste pelng korzeni i li$ci
wilczej jagody.

— Widze, ze juz czas zbioru — powiedziat botanik, lecz zaraz
dodat: — ale wszystkie cze$ci wilczej jagody sa bardzo trujace.
Zeby sie nie pomylily z czym innym.

Kobieta spojrzata na zakonnika z oburzeniem.

— Mnie? Mnie by sie miato co pomyli¢? Ja mam wiekszy po-
rzadek niz aptekarz. Wszystko u mnie zaznaczone, kazda ro$lina
w osobnym woreczku. Smiertelne trzymam osobno, w ciemni-
¢y, w skrzyni, zeby nawet obcy nie wiedzieli, ze je mam. Teraz
wykopatam korzeni na masci. Owocéw suszonych starczy na
trutke z zeszlego roku.

aemreiar Tolkirfdr.



— I na co Marcysze tyle tego? — chcial wiedzie¢ Ambrozy.

— A, mam takie zamodwienie — kobieta machneta reka. — Od
pana Alberta ze dworu.

Ojciec Ambrozy zmarszczyl czoto. Na poczatku jego bytnosci
w Ketach pan Albert pojawit sie w klasztorze i zazgdat widze-
nia z gwardianem Wiktorem Tychim. Pan Albert dowodzit,
ze jest spadkobiercg ksiedza Jakuba Dominowicza, notariusza
apostolskiego i prebendarza katedry na Wawelu, do ktérego
w XVII wieku nalezat caly ten teren, kilka hektaréw gk z za-
gajnikami i obcochami. Gwardian mu na to wskazat, ze Jan
Zydowski z Zydowa w 1689 roku nabyt ziemie, na ktérych teraz
stoi kosciét Niepokalanego Poczecia Naj$wietszej Maryi Panny
wraz z klasztorem Reformatéw i ogrodem i od blisko dwustu lat
nikt z okolicznej szlachty, spadkobiercéw ani fundatoréw nie
zglaszal pretensji. Pan Albert dowodzit jednak, Ze jest wnukiem
ciotki, ktora byta kuzynka Dominowicza, i ze gdyby jego wuj,
jak nazywatl prebendarza katedry na Wawelu, nie rozporzadzit
tak lekkomys$lnie majatkiem rodzinnym, to jego, pana Alberta,
sukcesja wygladataby znacznie korzystniej. Zadat od reforma-
tow zadoséuczynienia za poniesione straty. Mial on wéwczas
lat bez mata czterdziesci, ubrany byt elegancko, po wiedenisku,

1 Andrzej Zydowski z Zydowa, fundator keckiego klasztoru, XVII/XVIII w.
Ze zbioréw Klasztoru oo. Franciszkanéw w Ketach
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i doprawdy nie wiadomo byto, czego oczekuje od ubogich bra-
ci zakonu zebraczego. Wyszedt ze spotkania z gwardianem,
okazujac swe niezadowolenie. Najwyrazniej nadal roscit pre-
tensje, bo podburzat miejscowych gospodarzy, tak ze znowu
zaczeli podorywac ptot klasztorny i obsiewaé zakonne grunta.
Potem zniknal z Ket tak nagle, jak sie pojawil. Kilka lat p6z-
niej gwardian Laurenty dowiedziat sie, ze pan Albert zabiegal
w Tarnowie o zniesienie klasztoru. Domagat sie, by usunieto
zakonnikéw z Ket i oddano mu ziemie wraz z zabudowaniami.
Na szczes$cie biskup tarnowski Jézef Pukalski byt w Ketach
jeszcze w 1851 roku w zwigzku z po§wieceniem pomnika Jana
Kantego. Odwiedzil woéwczas reformatéw keckich i miat o nich
jak najlepsze zdanie. Sprawie zniesienia klasztoru nie nada-
no oficjalnego biegu, bo zadania byty niepowazne, jednak
pan Albert zostawil po sobie nieprzyjemne wrazenie, jak, nie
przymierzajac, kilkadziesiat lat wcze$niej ksigdz proboszcz
Smiatowski, bogacz, ktéry zamierzat jeszcze wzbogaci¢ sie na
podmoktych tgkach reformatéw i tez chciat sie pozby¢ zakon-
nikéw. No, ale to zamierzchte czasy, nie ma czego wspominac.

—To pan Albert teraz w Bulowicach? — zapytatl ojciec Ambrozy.

— Przyjechal do barona Edmunda i moéwi, ze jest jego dale-
kim pociotkiem, w trzeciej linii. Ja sie nie znam, ale pan baron
bardzo uprzejmie go przyjat, do dworu zaprosit i kazat sie zajg¢
korimi, bo pociotek podobno sie na nich zna. No na méj nos, to
sie niewiele zna, bo szczury mu sie zalegly w stajniach.

— Szczury? — Ojciec Ambrozy unidst wysoko brwi i przezegnat
sie naboznie.

Akurat szczuréw w Ketach i okolicy bano sie jak ognia i $cisle
przestrzegano zasad sanitarnych, byleby sie trzymaty z daleka.
Wszyscy pamietali, jak w mie$cie szalata zaraza ziemniaczana,
ktora spowodowata gtéd i sprowadzita szczury, a one z kolei
przyniosty epidemie tyfusu. Zmarto wtedy tysigc oséb, brako-
watlo miejsc na cmentarzach. Nie tak dawno to byto, w latach
czterdziestych. Od tamtej pory ludzie bardzo uwazali na szczu-
ry. Nieprawdopodobne, no po prostu niepojete, aby w stajniach
Larischéw, ktére byty oczkiem w gltowie barona — wszak jego
konie byly znane w calej Europie — zeby akurat tam pojawity
sie szczury.
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— I dlatego potrzebuje trutki — kontynuowata Marcycha. —
Mocnej trutki, bo chce, jak sie sam wyrazit, wszystkie do ostat-

niego ogona wytepic.

— I nato te korzenie wilczej jagody — zakonnik wskazat chuste.

— Na to p6jda suszone owoce, korzenie dobre na co innego —
wyjasnita Marcycha.

— Wilczg jagoda mozna by otrué tuzin drwali — zasmiat si¢
ojciec Ambrozy.

— Trzeba by duzo tego zezre¢, zeby chtopa usmierci¢ — odpo-
wiedziala w tym samym tonie, z tobuzerskim btyskiem w oku.
— Ale ja pociotkowi wszystkiego przeciez nie dam. Rozrobie mu,
tyle ile potrzeba na szczury. — Marcycha zrobita z chusty zgrab-
ny tobotek i ruszyta przez tgki w kierunku swojego domu. Ojciec
Ambrozy szedl w te sama strone. Bose stopy Marcychy i sandaty
zakonnika zostawialy w blocie §lady, ktore niemal natychmiast
wypelniata woda.

— Jeszcze tu za tydzien wréce po korzen. Przed noca §wietojan-
ska korzen wilczej jagody najsilniejszy. Niektorzy biorg na nalew-
ki, ja tylko przestrzegam, zeby z owocem nie miesza¢, bo strach.
No strach, ale przeciez jak sie wie, jak uzywac wilczej jagody,

1 Po$wiecenie pomnika Nieznanego Zotnierza na keckim Rynku, 1925. MAKK,
domena publiczna
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to $mierci nijakiej nie bedzie. Ja na przyktad biore taki korzern,
ucieram z sadlem i kaze przyktada¢ na bolgce miejsca — traj-
kotata Marcycha, a ojciec Ambrozy z przyjemnoscia stuchat. —
Pomogto staremu Szubertowi, ojcu tego siodlarza, co mieszka
w chatupie na Zasolni przy go$cinicu. Juz prawie nie mégt cho-
dzi¢, przyniostam mu korzenia wilczej jagody, kazatam wcieraé
w kolana i chtop ledwie Zzeby nie zaczat taficzy¢!

Tak gawedzac, dotarli do domu Marcychy. Byta to niska drew-
niana chata otoczona pochylonym ptotem. Wchodzac, Marcycha
otworzyla kurnik, z ktérego wylazto kilka nastroszonych kur
i zaczelo leniwie grzeba¢ w ziemi.

— Lepiej mie¢ chatupe za obcochem niz wille przy rynku —
zartowata Marcycha juz w drzwiach domu. — W razie pozaru
ogien przez wode nie przejdzie, wszystko sie spali, a klasztor
i moja chata sie uratuja.

— Niech B6ég ma nas w swojej opiece — powiedzial na poze-
gnanie ojciec Ambrozy i szybkim krokiem ruszyt przed siebie.

Storice wzeszlo jaki$ czas temu. Na wierzbie rosnacej przy
ulicy Swietego Krzyza sprzeczaly sie szpaki. To znak, ze byto
juz dobrze po czwartej. Najpdzniej przed sz6sta Ambrozy po-
winien by¢ z powrotem w klasztorze. Miatl zatem do$¢ czasu,
by obejs¢ caty kecki rynek. Ladne to byto miasteczko. Niepo-
dobne do tych, w jakich dotychczas mieszkat, a byto ich wszak
niemato!

Urodzit sie w Holicach na Morawach i tam w kosciele §wiete-
go Marcina rodzice nadali mu na chrzcie imie Tomasz. Ojciec
byt na tyle dobrze sytuowany, ze mogt posta¢ syna do gimna-
zjum, do Otomunca. Najlepszy przyjaciel Tomasza Trausyla byt

1 Targnakeckim Rynku, lipiec 1923. MAKK, domena publiczna




Polakiem i z nim chtopak rozmawiat po polsku. Potem razem
studiowali w Wiedniu. Trausyl chodzit na Botanischer Kurs fiir
Garten und Apotheke, jego przyjaciel zglebial teologie. Z tego
okresu Trausylowi pozostal nawyk rysowania ro$lin. Dlatego tak
skrupulatnie liczyt preciki w kwiatach. On jako mtody chtopak
fascynowat sie botanika, jego przyjaciela interesowat Bog. Kiedy
Tomasz zrozumiat, ze biologia jako nauka o zyciu jest niczym
innym jak zglebianiem boskich tajemnic? By¢ moze pomoglty mu
w tym godziny spedzone na dyskusjach z kolega teologiem. By¢
moze dtugie gdrskie wyprawy w Karpaty, a zwtaszcza Tatry, gdzie
poprzez kontakt z przyrodg szczego6lnie odczuwat bliskos$¢ Boga?
Tak czy owak, Trausyl mial dwadzie$cia jeden lat, gdy wstapit do
zakonu reformatéw i przyjat imie Ambrozy. Od tego momentu
znany byt takze jako Ambrozy Reformat albo ojciec Ambrozy.
Kim bylby, gdyby nie zostal zakonnikiem? Myslal nieraz, ze
moglby podrézowac albo uczy¢ w szkole. Ale przeciez zycie
zakonne tego nie wykluczalo, wrecz przeciwnie, jako zakonnik
przenoszony byt z miejsca na miejsce i uczyt w gimnazjach wielu
miast. Dzieki regule franciszkanskiej, ktéra zaktadata skrajne
ubostwo i zabraniala posiadania jakichkolwiek doczesnych débr
na wilasno$¢, Ambrozy czul sie wolny i wzbogacony. Czystos¢
i ubostwo zblizaly go do Boga, otwieraly na Jego piekno.
Mijajac kecki rynek, Ambrozy wspominal, ze nowicjat odbyt
w Wieliczce. To takze byto tadne miasteczko, ale nie mogto sie¢
réwnac z urokiem Ket. Z Wieliczki przeniesiono go do Sagdowej
Wiszni i do Lwowa. Tam odbyt regularne studia teologiczne,
lecz pasji botanicznej nie porzucit i chetnie spedzat czas takze
z botanikami, z ktorymi nadal utrzymywat serdeczne kontakty.

1T Fragment Rynku w Ketach, 1907. MAKK, domena publiczna
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Pomyslat, ze musi sie odezwa¢ do mtodszego kolegi, Antoniego
Rehmana. Ten z calg pewnoscig doceni i $nieznice, i okaz tuli-
pana dzikiego. Antoni Rehman mdgt mie¢ teraz ze dwadzie$cia
siedem lat, mtody cztowiek. Tyle miat Ambrozy, gdy przyjat
$wiecenia kaptanskie i wyjechat jako wikary do Rawy Ruskiej.

1 Ambrozy Trausyl, Opis niektérych roslin. System Linneusza, 1832 (?), karta
tytutowa z rekopisu z Archiwum Prowincji Franciszkanéw Reformatdow,
fot. J. Nowostawska-Gyaldkay, 2022. MIK, domena publiczna
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Tak rozmyslajac, zatrzymat sie¢ przed pomnikiem $wie-
tego Jana Kantego, i nagle uswiadomit sobie, ze byto to bez
matla trzydziesci lat temu. Trzydziesci lat. Ile sie przez ten
czas w jego zyciu wydarzylo! Reformat dobrze wspominat
pobyt w Rawie Ruskiej, pomoégt zorganizowaé tam szkote
ludowa, w ktérej uczyt miedzy innymi przyrody. Byt dobrym
nauczycielem — jego uczniowie na cate zycie zapamietali, na
czym polega system Linneusza pomocny w opisie roslin. Ale
w Rawie Ruskiej byt krotko. Przeniesiono go do Przemysla,
Jarostawia i Biecza, gdzie byl gwardianem, a teraz, w klasztorze
w Ketach, stuzyl gwardianowi, Augustowi Lypaczewskiemu,
pomocairada.

Ambrozy Trausyl szedt raznym krokiem. Akurat mijal dom
zajezdny, ktory baron Larisch od dawna wynajmowat Abraha-
mowi Lawnerowi, i przyszta mu do glowy mysgl, ze zajazd nie
pomies$ci wszystkich pielgrzymoéw, ktérzy w tym miesigcu
ttumnie zjada do Ket na obchody stulecia kanonizacji $wietego
Jana Kantego. Trzeba bedzie co$ postanowi¢ w tej sprawie.
Klasztor, przy dobrej organizacji, mégtby dysponowaé wol-
nymi miejscami, jak to miato miejsce rok temu, w lipcu, gdy
Austriacy walczyli z Prusami. Zakonnicy napredce uruchomili
lazaret i na potrzeby zolnierzy oddali trzydziesci t6zek. Teraz
zupelnie inne okolicznosci, ale gdyby zaszta potrzeba...

Z takich mysli wyrwat Ambrozego ko$cielny dzwon farny,
ktory wzywal poboznych mieszczan na poranng msze. Byto
wp6t do szdstej i ojciec Ambrozy skrecit w ulice Klasztorna.
Po powrocie do celi zd3azyl dokona¢ porannej toalety i akurat
trafil na pierwszg modlitwe.

Byto ich w klasztorze siedmiu, czterech ojcéw, trzech braci.
Po modlitwie ojciec Ambrozy i ojciec Augustyn omawiali or-
ganizacje obchodoéw stulecia kanonizacji $wietego keczanina.
Dwdch braci poszto do kuchni przygotowywac positek, naj-
mlodszy pracowal w ogrodzie.

Zegar stoneczny w wirydarzu wskazywat potudnie. Napis nad
nim glosil: ,Ciagle ucieka godzina, czas ginie, ilez go umkneto,
zaoszczedzony niech bedzie twoj czas”.

Czas ginie, zaoszczedzony niech bedzie twoj czas. Ojciec
Ambrozy lubil rozwazac te stowa.
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Wyszedt do wirydarza, by zmoéwi¢ modlitwe z liturgii godzin.
Tam zastat brata ogrodnika, ktéry przygladat sie lekko zwied-
nietej r6zy.

— Szcze$¢ Boze — odezwat sie ojciec Ambrozy.

— Daj Boze — odpowiedziat z westchnieniem ogrodnik, pro-
stujac plecy. — Wieczorem bede musial nanosi¢ wody i podla¢
caly ogréd, inaczej wszystko nam pomarnieje.

— Nie wysilaj sie, bracie — rzekt do niego Ambrozy. — Po potu-
dniu spadnie deszcz i zrobi te robote za ciebie.

Ogrodnik unidst glowe i spojrzat w biekitne czerwcowe niebo,
na ktérym nie bylo ani jednej chmurki.

— Deszcz? — zapytal, powatpiewajac. — Niby skad?

— Zobaczysz.

I rzeczywiscie, kiedy wszyscy zakonnicy zebrali sie o pigtej
na obiad, z nieba lunety potoki.

— Cud jaki$? — zwrocit sie ogrodnik do ojca Ambrozego.

— Dedukgcja. I znajomos$¢ przyrody. Taki deszcz to btogosta-
wienistwo dla roslin — odpowiedzial z uSmiechem botanik.
Kiedy przed zachodem storica wyszedt do wirydarza, by zm6-
wi¢ wieczorny pacierz, tecza rozpieta swoj tuk nad Ketami.
»Zaoszczedzony niech bedzie twoj czas”.
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W nastepnych tygodniach ojciec Ambrozy korespondowat
z ksiedzem Stolarczykiem. Ich plany tatrzanskie nabieraty

rumiencoéw. Z Zakopanego szty wiadomosci, ze w wyprawie
wezmie udzial ich wspélny znajomy, przewodnik Wojciech
Gasienica Ko$cielny, oraz Jedrzej Wala, a moze i inni. Ksigdz Sto-
larczyk pisat, ze marzy mu sie Przetecz Sniezna i Baranie Rogi,
szczyt moze nie tyle widokowy, co bardzo ciekawy przyrodniczo.
Ambrozy Trausyl chcial wyruszy¢ zaraz po obchodach stulecia
i odpuscie Porcjunkuli, ktory co roku wymagat od reformatéw
sporego zaangazowania. Ksigdz Stolarczyk miat z kolei zajeta
druga potowe sierpnia. Obaj korespondencyjnie ustalili, ze
najblizszym mozliwym terminem wyjscia w Tatry bedzie jesien
1867 roku. Ambrozy serdecznie zapraszal przyjaciela do Ket.

1T Ksiadz J6zef Stolarczyk, fot. S. Bizariski, 1889. MT, domena publiczna

< Przewodnicy tatrzanscy: Wojciech Roj, Jedrzej Wala (ojciec), Szymon Tatar,
Jedrzej Wala (syn), Maciej Sieczka, fot. A. Szubert, ok. 1876-1878.
MT, domena publiczna
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Obchody stulecia kanonizacji §wietego Jana z Ket mialy sie

zacza¢ lada dzien i wszystko juz byto prawie gotowe na przyjecie
pielgrzymow. Proboszcz Franciszek Schottek robit co mégt,
aby godnie przyja¢ znamienitych go$ci. Miat sie pojawi¢ sam
ksigdz biskup tarnowski, Jézef Pukalski. Swéj udzial zapowie-
dzial takze byty proboszcz Ket, ksiadz infutat Franciszek Slusar-
czyk. W przygotowania zaangazowani byli wszyscy mieszkancy
Ket, w tym oczywiscie reformaci. Ojciec Ambrozy z trudem wy-
pelniat dodatkowe obowigzki, ale nie zrezygnowat z przygoto-
wan do gorskiej wyprawy.

13 lipca, w przeddzien uroczystosci, obudzit go swiergot pta-
kow, lecz niebo byto zachmurzone. Spomiedzy chmur raz po raz
wygladat rab ksiezyca. Ambrozy wyszedt z klasztoru i od razu
skierowat swe kroki w strone kepy mtodych grabdéw. Jakiez byto
jego zdziwienie, gdy ujrzal, ze do jednego z drzew, od strony uli-
cy Swietego Krzyza, stat przywiagzany piekny kary rumak z biata
strzatka miedzy oczami. Skubat trawe. Kiedy tylko zakonnik sie
do niego zblizyl, ten zastrzygt uszami, uniést teb i cicho zarzat.

— Piekny jeste$ koniku. Ciekawe, gdzie twdj jezdziec —
Ambrozy przemawiat do niego czule, gtaszczac go po miekkich
chrapach. — Komu sie chcialo po nocy wyjezdzaé z domu. Zaiste
pilna to musiata by¢ sprawa...

1 Sw. Jan z Ket, rytownik W. Hohneck, wedtug wzoru W. Leopolskiego,
2. pol. XIX w. MNK, domena publiczna

2 Karta tytutowa broszury Kanonizacja S. Jana Kantego od 14 lipca do 15 sierpnia
w miescie Kentach Domicjana Mieczkowskiego, Lwow 1867.
Polona, domena publiczna
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Reformat rozgladat si¢ na wszystkie strony, lecz wtascicie-
la pieknego konia nie byto. W oddali, z wiezy kos$cielnej, pohu-
kiwal puszczyk. Wiatr szarpnat raz i drugi bragzowym ptaszczem
zakonnika. Ojciec Ambrozy szybkim marszem ruszyt w strone
keckiego rynku. Przekroczyt potok Klasztorny. Kiedy mijat dom
Marcychy, wydato mu sie, ze ujrzat jakg$ postaé w obejsciu,
ale w ciemnosci mogto mu sie tak tylko wydawac. Odwrocit gtowe
jeszcze razidrugi, zeby zobaczy¢, czy to aby nie Marcycha wyszla,
zeby wypusci¢ kury, ale nikogo nie byto. Nikt tez nie wyszedt za
nim na go$ciniec. Reformat pograzyt sie w myslach i po chwili
byt juz przy pomniku keckiego §wietego. Piekna to byta postac
ijako$ szczeg6lnie bliska Ambrozemu. Czy przez ten plaszcz,
ktéry w czasie ulewnego deszczu Jan Kanty oddat ubogiemu,
a ktéry sam do niego pézniej w cudowny sposob powrdcit, czy
przez to, ze podzielit sie z zebrakiem wiasnym positkiem? Swiety
rozumial Zebrakéw. Czy moze przez to, ze Kety, cho¢ Ambrozy sie
w nich nie urodzil, staty sie jego domem i tu czul sie jak u siebie?
Sam o sobie myslat jako o cztowieku z Ket i nieraz w oficjalnej
korespondencji podpisywat sie jako Pater Ambrosius aus Kenty.
Zmowil wiec przy pomniku §wietego pacierz i ruszyt w droge
powrotng do klasztoru.

Dzien zapowiadal sie pochmurny i pracowity. Reformaci
przygotowywali miejsca dla pielgrzymow i wszyscy mieli rece
pelne roboty. W potudnie, po skromnym, szybkim positku,
ojciec Ambrozy na chwile wstapit do ko$ciota Niepokalanego
Poczecia Naj$wietszej Maryi Panny, zeby uklekna¢ przed krzy-
zem i sie pomodli¢. Wnetrze keckiego kos$ciota Franciszkanow
byto zbudowane na modte kalwaryjska, by sktoni¢ wiernych
do kontemplacji drogi krzyzowej i §mierci Jezusa Chrystusa.
I takiego wilasnie, pograzonego w modlitwie, zastal go Wincenty
Zemanek, sukiennik. Wpadt do kosciota jak po ogieni i gdy tylko
zobaczyl ojca Ambrozego przed ottarzem, zawotat:

— Ksiedza! Ksiedza! Zielarka nie dycha! — wysapat, bo wida¢
szybko biegt przez taki i obcochy.

Zerwal sie ojciec Ambrozy, wzigl Swiete oleje i ruszyt do cha-
tupy starej zielarki. Ledwie Zemanek moégt za nim nadazy¢.

— Le¢ po doktora Stanko. Albo nie, lepiej po Bergera, mieszka
blizej — komenderowat zakonnik.

53



54 0 CZASIE | NALEWCE

— Najblizej od zielarki to do reformatéw, mnie si¢ zdaje, ze
ksigdz jej najpotrzebniejszy — thumaczyt Zemanek, ale postuchat
rozkazéw ojca Ambrozego i pobiegt do miasta. Ojciec tymczasem
wszedt do chatupy Marcychy. Zdumiata go cisza. Ruszyt do niskiej
izby, pochwalil pana Boga, nikt mu nie odpowiedzial, nikogo nie
bylo. Dopiero kiedy wszedt do ciemnicy, pomieszczenia bez okna,
na podtodze zobaczyt ciato kobiety. Sprawdzit jej tetno. Brak.
Przytozyt ucho do klatki piersiowej. Nie ustyszatl bicia serca. W tej
sytuacji zmoéwil modlitwe za zmartych i dopiero wtedy rozejrzat
sie po izbie. Dziwny to byt widok, jakby przez ten maleriki pokoik
przeszedt huragan. Ziota porozrzucane, drzwi do szafek pootwie-
rane, szuflady powyrywane z komody. Nie tak sobie wyobrazat
miejsce, gdzie szanowana zielarka trzymata najglebiej skrywane
skarby, trudno dostepne ziotla, trujgce rosliny, $miercionosne
mikstury... Ojciec Ambrozy tkniety ztym przeczuciem zajrzat
do skrzyni, w ktoérej Marcycha przechowywata niebezpieczne
substancje. Skrzynia byla pusta, a przeciez Marcycha moéwita,
ze ma duzo suszonych owocow wilczej jagody.

— Pochwalony — powiedzial Maurycy Berger, przekraczajac
prég domu.

— Na wieki wiekdw — odpowiedziat ojciec Ambrozy, przepusz-
czajac doktora w drzwiach.

Ojciec Ambrozy i Zemanek czekali na zewnatrz, gdy lekarz
dokonywat obdukgji.

— Przyszedtem do Marcychy, bo mnie moja do niej co miesigc

wysyla po ziola na kobiece sprawy. Wchodze, a tu Marcychy
nie ma. Ki diabet, mysle sobie, zeby chatupe zostawia¢ otwartg
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na osciez, ale nic, wolam, cisza. Zaglagdam do izby i wtedym
zobaczyl, ze lezy w ciemnicy. Zaraz pobiegtem do klasztoru,
bo klasztor najblize;j...

— Dobrze zrobile$, ze mnie zaalarmowates$. I tak zielarka
lezala, jak ja zastates?

— Tak samo — potwierdzit cechmistrz.

Lekarz wyszedt z ciemnicy.

— Moge tylko stwierdzi¢ zgon. I jak na mdj rozum, to zielar-
ka nie umarta §miercig naturalng. Przyczyna byto uderzenie
w glowe. Mogta sie uderzy¢, upadajac, ale sama by na sobie
ubran nie potargata. Musze zawiadomic sad $ledczy. A wy be-
dziecie moimi §wiadkami.

Obaj mezczyzni w milczeniu skineli glowami.

Sad Sledczy miedcit sie przy rynku. Choc¢ siedziba powiatu
byta w Bialej, czego Kety nie mogly odzatowa¢, to sad i straz
zostawiono w miescie.

Kto zabit Marcyche? Komu mogto na tym zaleze¢? Tak roz-
myslat ojciec Ambrozy, gdy po ztozeniu zeznan wracal samotnie
przez1aki do klasztoru. Porywisty wiatr szarpat poty jego ptaszcza,
deszcz zmoczyt wlosy i twarz. W chacie zielarki powinien znalez¢
co najmniej cztery woreczki suszonych wilczych jagéd, ale ich
tam nie byto. Reformate przeszyl zimny dreszcz na mysl, co sie
moze staé, jesli taka trucizna dostanie sie w niepowotane rece.

Nastepnego dnia do Ket $ciggnety ttumy pielgrzymoéw. Uro-
czystosci przebiegaty zgodnie z planem. Proboszcz Schottek ude-
korowat i oswietlit cate miasto, przystroit tez pomnik swietego
Jana Kantego oraz postawitl brame tryumfalng przy domu pani
Lowczynskiej, a druga mniejsza przy wchodzie na cmentarz.
Biskup tarnowski Jézef Pukalski przewodniczyt uroczystym
mszom przez caly tydzien. Byly proboszcz parafii keckiej Swie-
tych Matgorzaty i Katarzyny, infutat Slusarczyk, wygtosit pto-
mienne kazanie. Wystuchali go wszyscy keczanie i wielu gosci.

W takich okolicznos$ciach $mier¢ starej zielarki, wdowy nie-
-wdowy po powstancu, przeszla prawie niezauwazona. Gdy ran-
kiem 20 lipca odbyt sie jej pogrzeb, za trumng Marcychy szto
niewielu zalobnikéw. Wsréd nich byt ojciec Ambrozy Trausyl.
Kto mogt chcied jej Smierci? I w czyje rece trafita Smiercionos$na
roslina?

¢ Procesja Bozego Ciala przed keckim ratuszem, 1904, za: Kety na dawnych
pocztéwkach, Kety 2010 (Biblioteka MAKK). Wikimedia Commons, domena
publiczna
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Zanim zakonczyly sie uroczystosci stulecia kanonizacji Swiete-
go Jana Kantego (wszak trwaty one caty miesiac, do 15 sierpnia!),
reformaci musieli przygotowac sie na odpust Porcjunkuli, ktory

odbywat sie w ich klasztorze zawsze w swieto Najswietszej Maryi
Panny Anielskiej i $ciagal tak wielu ludzi, ze klasztory fran-
ciszkaniskie budowaty na te okazje specjalne kaplice. Tak byto
iw Ketach. Co roku bracia konstruowali drewniany budynek przy
kosciele, gdzie spowiadali patnikdw, a na zaimprowizowanym
oltarzu odprawiali wotywy, summy i nieszpory. Ta tymczasowa
kaplica Porcjunkuli stata niedaleko cmentarza i miejsca, gdzie
franciszkanie urzadzili droge krzyzowa. W tym roku jednak za-
konnicy mieli tylu wiernych, ze i nawet w dobudowanej kaplicy
nie mogli ich pomiesci¢. Ojciec Ambrozy od dawna nosit sie
z pomystem, by postawic¢ kaplice Porcjunkuli na state, piekna,
pobielang, ktéra by uzupetniata kalwaryjskie wnetrze koscio-
a. Powiedzial o tym gwardianowi, lecz wybudowanie kaplicy
to sprawa nielatwa i cho¢ zakonnicy przez lata doktadali staran,
do konica wieku nie udato im sie tego dokona¢. Ambrozy Trausyl
jako botanik i pokorny stuga Bozy wiedziat jednak, ze im dtuzej
zasiane ziarno lezy w zyznej glebie odpowiednio podlewane,
tym lepszy wydaje plon.

— Nawet jesli ja tego nie doczekam — zwyk} mawiac — to prze-
ciez kaplica Porcjunkuli powstanie. Zgromadzone juz mamy na
ten cel niewielkie §rodki. Z Boza pomoca sie uda.

1T Widok na kaplice Porcjunkuli w Ketach, fragment widokéwki, ok. 1904.
MuFo, domena publiczna
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Tymczasem trzeba byto zaja¢ sie przygotowaniami do tegorocz-
nego odpustu. Ojcowie spowiadali nie tylko w Ketach, ale stuzyli
pomocg takze w sgsiednich parafiach. Ojciec Ambrozy byl bardzo
zajety, jednak nie zaniedbatl codziennych spaceréow i ¢wiczen.

W $wieto Matki Boskiej Anielskiej obudzit sie nieco p6zniej
niz zwykle. Sierpniowe storice juz wzeszto nad miasteczkiem.
Ojciec Ambrozy ubrat sie w pospiechu i po kilku minutach byt
juz wérod drzew. Z daleka ustyszat rzenie konia, lecz nie pod-
chodzit do niego, bo nie miat czasu. Wtasnie zamierzat wykonaé
serie pompek, gdy ustyszat strzat. Potem drugi. Zerwat sie
na réwne nogi, ztapal swéj bragzowy plaszcz wiszacy na seku
i wypadt z zagajnika na tgke. Przy potoku Klasztornym lezata
sarna. Widocznie spragniona chciata napi¢ sie wody, podeszia
do strumienia i tak wystawita sie na strzat mysliwego. Ojciec
Ambrozy, niepomny zagrozenia, kilkoma susami dobiegt do
rannej sarny. Probowata dzwigac teb, lecz byta staba, bo z rany
pod topatka uszto zbyt wiele krwi, ktéra zmieszana z woda
plyneta teraz w kierunku klasztornego ogrodu. Patrzyla tylko
na zakonnika ogromnymi btyszczacymi oczami, w ktérych
zna¢ byto wielkie cierpienie i przeczucie zblizajgcego sie¢ korca.
,Ciagle ucieka godzina, czas ginie...” — ojcu przypomnialy sie
stowa napisane na murze wirydarza. Uklgkl przy niej i zwiesit
glowe, bo nie madgl poja¢, jak cztowiek moze strzela¢ do bez-
bronnych zwierzat.

— Najlepszym okresem polowania na sarne jest maj, ale i na
poczatku sierpnia pozyska¢ mozna piekny okaz. Prawde méwiac,
liczytem na lepsze trofeum — rzekt mezczyzna, podchodzac do
ojca Ambrozego. — Zdarza sie, ze w okresie rui wytaza z ukrycia
najdorodniejsze samce. To tu — wskazal martwg sarne — niewarte
byto strzatu — dodat, odwracajac jej teb czubkiem buta.

Ojciec Ambrozy podnidst sie wolno i spojrzat w twarz mysli-
wego. Pan Albert mial nalane policzki poro$niete siwiejgcym za-
rostem. Pod zielong kurta rysowat sie wypukty brzuch, $cisniety
nizej skérzanym pasem. Wysokie buty zostawialy w mokrej
ziemi glebokie §lady.

— To koscielna ziemia. Nie zgadzamy sie na polowanie w po-
blizu muréw klasztornych — rzekt Ambrozy, zaciskajac piesci.

Mezczyzna za$miat sie glo$no.

57



58 0O CZASIE I NALEWCE

— Nie masz zakazow przed szlachetnie urodzonym mezczyzng
honorujacym kodeks rycerski! Od kiedy to Larischom nie wolno
strzela¢ w lesie? Moze odkad zanadziliscie sie tu, na mojej ziemi,
he? — méwigc to, odwrdcit sie i odszedt.

Ojciec Ambrozy patrzyt za nim, az ten wsiadl na konia i po
chwili odjechat w strone Bulowic.

Zakonnik nie mégt sie uspokoi¢ po tym spotkaniu. Poprosit
gwardiana, by pozwolit mu spedzi¢ dzienn w samotnosci, kon-
templujac meke Pana. Ojciec August popatrzyl na niego z troska,
ale o nic nie pytal.

Ojciec Ambrozy dtugo kleczal przed wizerunkiem $wietego
Franciszka. Obok, po prawej stronie znajdowat sie obraz §wie-
tego Antoniego z Padwy. Dalej Wizja swietego Jana z Ket, ktora
dwadziescia lat wczeséniej specjalnie dla reformatéw namalowat
Jan Stankiewicz z O$wiecimia. Wszyscy trzej kochali zwierzeta.
Zaden by ich nie skrzywdzit.

Jak mozna zabi¢ kogos, kto idzie napi¢ sie wody? Jak mozna
strzeli¢ do sarny, ktéra ufna wychodzi do wodopoju? Ojciec
Ambrozy ukryt twarz w dloniach.

Kolejne dni przyniosty tak mu potrzebne ukojenie. Ksigdz
Stolarczyk pisat z Zakopanego, ze ich wyprawa jesienig jest
pewna. Obmyslat dtuga i ciekawg przyrodniczo trase. Ambro-
zy natychmiast mu odpowiedzial, Ze jest gotéw, lecz nim po-
szed!l na poczte, odwiedzit go kecki botanik, ksiagdz Eugeniusz
Janota, ktory jak raz zjechat ze Lwowa do rodzinnego miasta,
by wzig¢ udziat w obchodach stulecia kanonizacji Jana Kantego.
Ambrozy i Eugeniusz mieli wiele wsp6lnych tematéw. £aczyto
ich umitowanie Tatr, znajomo$¢ roélin i szacunek dla zwierzat
dziko zyjacych w goérach. Ponadto obaj kochali Kety!

Ambrozy opowiedziat koledze o swoich tatrzanskich planach,
Eugeniusz prosit go, by zwrécil uwage na stanowiska swista-
koéw, gdyby takowe spotkat na trasie, bo trzeba je koniecznie
obja¢ ochrong. Janota byt gotéw z wlasnej kiesy zaptaci¢ za straz
tatrzanska, ktéra by pilnowala przestrzegania praw zwierzat.
Przy okazji, spacerujac po wirydarzu, Ambrozy opowiedzial
o zdarzeniu sprzed kilku dni. Obraz umierajacej sarny stat mu
przed oczyma. Opisal zachowanie pana Alberta. Janota zainte-
resowat sie koniem.
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— Kary kon z bialg strzatka? Karol baron Larisch, u ktérego
bytem przejazdem, bardzo byl niezadowolony, bo mu wtasnie
ten kon okulat, a byt to jego pokazowy rumak. Nie wiadomo,
co sie stato w te noge. Nikt sie nie przyznal, ze uzywat konia
w terenie...

— Ciekawe, widzialem go wiecej niz raz na podmoktych tgkach
przy klasztorze... — ojciec Ambrozy zamilki.

Zegar stoneczny w wirydarzu wskazat pigta, wiec duchowni
udali sie do refektarza na positek. Potem ksigdz Eugeniusz po-
zegnal sie z przyjacielem.

— Badz dobrej mysli. Niech cie B6g prowadzi w gérach.

Pod koniec lata ojciec Ambrozy jeszcze mocniej zaangazowat
sie w prace duszpasterska, gtosit kazania, spowiadat, odwiedzat
wiernych w okolicznych wsiach. Czesto mozna go byto spotkac
ina keckim rynku, bo lubit przystana¢ przy §wietym Janie.

1 Eugeniusz Janota, grafika A. Regulskiego wedtug wzoru J. Buchbindera, 1879.
Polona, domena publiczna
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Jesien szaruga zaciggneta niebo, deszcze nie ustawaty od wie-
lu dni. Mieszczanie chowali sie po domach lub spedzali czas

nad kuflem piwa w zajezdzie Lawnera. Ojciec Ambrozy wracat
piechota z Bulowic, gdzie przez caly dzien spowiadat i odwiedzat
chorych w parafii Swietego Wojciecha. Padat uporczywy deszcz
i Ambrozy glebiej naciggnat kaptur wetnianego zakonnego ptasz-
cza, blogostawiac keckich sukiennikéw, od ktorych go otrzymat.
Byt juz niemal przy pomniku §wietego Jana, gdy nagle ustyszat
za plecami czyj$ glos.

— Szcze$¢ Boze. Tys ubogi i jam ubogi. Obojesmy Zebracy.

Ojciec Ambrozy odwrocit si¢ i ujrzat biedaka, ktory w zgrzeb-
nej koszuli i portkach przewigzanych sznurkiem siedziat pod
drzewem naprzeciwko $wietego.

— Niech cie Bég btogostawi, dobry cztowieku — powitat go
zakonnik. — Skad przybywasz?

— Z Bulowic. W stajni u Larischa spatlem dwie noce, az mnie
stamtad przegonili. Na droge dostatem od jego pociotka butelke
nalewki, zebym nikomu nie méwit, com widziat i styszat w tej
stajni. Przysiagglem, ze nikomu nie powiem.

Ojciec Ambrozy nic nie rzekl, bo nie chcial biedaka naraza¢
na wyjawienie tajemnicy, ale ten sam zaczat méwic.

— Styszatem, jak méwit do jednej dziewki, ze mieszka¢ katem
cate zycie jak ubogi krewny i liczy¢ na taske barona to niegod-
ne cztowieka jego pokroju, znaczy — zebrak czknat — rycerza. On
sie zasadza na klasztor! Sam chciatby tam mieszkac¢ jak w zamku,

1 Ubidr franciszkanéw, grafika sprzed 1900. Polona, domena publiczna
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zamiast pracowa¢ w stajni. — Chrzaknat i po chwili dodat — No,
ja sie z tej stajni wyniostem.

— I dokad to Bog prowadzi? — zmienit temat zakonnik.

— W Ketach zosta¢ nie moge, pdjde dalej w §wiat. Do Bialej
moze? W Bialej teraz powiat, moze zajma sie takim jak ja przed
mrozami — powiedziat i zadrzal z zimna.

— Nie masz kapoty? — zapytat ojciec Ambrozy. Zebrak w od-
powiedzi tylko sie zasmial, ukazujac bezzebne dzigsta.

Woéwczas Ambrozy rozwigzatl sznurek pod szyja, zdjat wet-
niany plaszcz i zarzucit go na ramiona ubogiego.

— Jakze to tak? — ten, zdumiony, zadat pytanie.

— Jajuz jestem prawie w domu, a przed tobg dtuga droga.
I pogoda zla. IdZ z Bogiem.

Zebrak wyjat butelke i podat zakonnikowi.

— To wszystko, co mam — rzekl mezczyzna.

— Nie, dziekuje — odmoéwil Ambrozy. — Jak sie pospiesze, zdaze
do klasztoru na kolacje.

To powiedziawszy, oddalit sie ulica Klasztorng i po chwili
zniknat z oczu zaskoczonemu zebrakowi.

I on wkroétce poszedl w swoja strone, $ciskajac w dtoni zielong
butelke.

Kolejne tygodnie biegty szybko, dni stawaly sie krotsze, Am-
brozy intensywnie ¢wiczyt przed wyprawg w Tatry, az nastgpit
taki dzien, ze spakowal swbj ekwipunek, wiozyl porzadne buty
i wyjechatl na kilka dni w géry.

Po powrocie przyjeto go w Ketach jak bohatera. Glosnym
echem odbily sie w $wiecie sukcesy Ambrozego Reformatai Jo-
zefa Stolarczyka, ktorzy jesienig 1867 roku jako pierwsi zdobyli
Baranie Rogi i to jednym z najtrudniejszych wejs¢. Przy okazji
Ambrozy uzupetnit swéj zielnik i wykonat wiele doktadnych
rysunkow i pomiaréw z natury.

Jakiez bylo jego zdumienie, kiedy przy kolacji gwardian wy-
ciaggnat z piwnicy butelke mocnej nalewki i rzekt:

— Dzi$ nadszed! ten dzien, na ktdéry czekali§my. Na wie$¢
o zdobyciu Baranich Rogéw pan Albert, 6w pociotek barona
Larischa, przystal nam do klasztoru cztery butelki wtasnorecz-
nie zrobionej nalewki. Na zgode i pozegnanie, jak zaznaczyt. ,,Co
ztego, to nie ja”, napisat w bileciku dotgczonym do podarunku.
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Obiecali$my modli¢ sie za niego i wznie$¢ toast — co rzeklszy,
napetnit siedem kieliszkéw. Po refektarzu rozszedt sie ostry
zapach alkoholu.

W tym momencie ktos zakotatat do furty klasztorne;j. Jeden
z braci poszedt otworzy¢ i po chwili wszedt do refektarza w to-
warzystwie $ledczego, ktdry, pochwaliwszy Boga, zwrdcit sie
do ojca Ambrozego.

— Przyszediem, gdym sie tylko dowiedzial, Ze ojciec szcze-
$liwie wrdcit do Ket. Mam bowiem dla ojca co$, co by¢ moze
do niego nalezy — i mdéwiac to, podal mu jego welniany bra-
zowy plaszcz, ktéry Ambrozy podarowat zebrakowi w tamten
dzdzysty dzien.

— Tak, to moj plaszcz. Skad wzial sie u sedziego Sledczego?
Czy ten ubogi...

— Zostat znaleziony martwy nieopodal Biatej. Mial na sobie
ten plaszcz i ludzie moéwili...

— Martwy? — ojciec Ambrozy nie mégt uwierzy¢ w to, co
ustyszat.

— Zatrut si¢ wilczg jagoda, co przypuszczat doktor Stanko,
a potwierdzit aptekarz, gdy zobaczyt ciato zebraka. Ludzie
moéwili...

— Wilcza jagoda? Skad w pazdzierniku wilcze jagody? — zapy-
tal botanik. Sledczy wzruszy! ramionami.

— Ludzie moéwili, ze przed $miercig wiele opowiadat o dobroci
ojca Ambrozego...

— O mnie?

— I o0 panu Albercie z Bulowic, ktéry dal mu...

— Butelke nalewki wlasnorecznie robionej — dokonczyl ojciec
Ambrozy. — Bracia — zwrdcit si¢ do obecnych zakonnikéw. — Boég
nas strzegl. Zaoszczedzony zostat nasz czas. W tych kieliszkach
jest nasza $mier¢. Wiem, skad pochodzg jagody, z ktérych zro-
biono te nalewke. I wiem, kto zabit te, ktdra je zbierala.

Jeszcze tego samego wieczoru ojciec Ambrozy udat si¢ wraz
z sedzia §ledczym do barona, lecz ten nie umiat im pomdc, gdyz
jego domniemany pociotek wyjechat i nie powiedzial dokad.

— Ale obiecal, ze wroci, gdy wyjasni jakie$ swoje zawite plany
matrymonialne. Wspominat o §lubie z Habsburzanka, tylko ze
on nie z tych Larischéw, zeby... — baron zamilkt dyskretnie.

-> Dziki tulipan, za: Prof. Dr. Otto Wilhelm Thomé Flora von Deutschland,
Osterreich und der Schweiz, Gera 1885. Wikimedia Commons, domena
publiczna



g ' ,-f'?ﬁ _.g:%w&:

— To znaczy, za przeproszeniem ojca, planowat zamieszka¢ z nig
w klasztorze. Doprawdy, to absurd...

— Niestety, byl gotéw wykonac¢ swéj plan — wyjasnit sedzia
$ledczy. — Po trupach.

Pan Albert najwyrazniej nie zrealizowat swoich ambitnych
planéw, bo nikt o nim nigdy wiecej nie ustyszal. Moze zamiesz-
kat gdzie indziej jako pociotek i niedoszty spadkobierca?

W listopadzie, na Wszystkich Swietych, ojciec Ambrozy od-
wiedzil cmentarz. , Ciggle ucieka godzina, czas ginie, ilez go
umkneto, zaoszczedzony niech bedzie twdj czas” — wyszeptal.
Zapalit §wieczke i na kopczyku usypanym z ziemi zasadzit kilka
cebulek.

Wiosna na grobie Marcychy wyszty kwiatki. Snieznica i dziki
tulipan przyjety sie nadzwyczajnie.

T——
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W czasie Wielkiej Wojny wojsko austriackie zatrzymato sie

daleko, daleko od Andrychowa, miedzy Tarnopolem a Stani-
stawowem, pod Buczaczem. Tam rozegrala sie wielka bitwa.
Dziadek czasem opowiadat o tym wnuczce, kiedy w stoneczng
niedziele szli do najlepszej andrychowskiej cukierni panstwa
Burych nalody.

W austriackim wojsku stuzyto wielu andrychowian. Opuscili
swoje domy na poczatku wojny i powedrowali z frontem na
wschéd, tam, gdzie ich zagnaly cesarskie rozkazy. Az staneli
pod Buczaczem. Miasteczko rozciggato sie przed nimi, w wie-
czornym stonicu btyszczaty dachy domoéw i wieze cerkwi Pod-
wyzszenia Krzyza Paniskiego 0o. Bazylianéw i kosciota farnego
Whniebowziecia Naj$wietszej Maryi Panny. W oddali widaé byto
ruiny zamku Buczackich i Potockich. Dalej ciaggnety sie pola
blekitniejace w wieczornym pétmroku niczym tany Inu w okoli-
cach Andrychowa. Zokierzy rozlokowano w pobliskich wsiach,
kwatery mieli w chatach, uludzi. Niektorzy spali w stodotach,
z gtowami na zasobnikach, z karabinami przy boku.

Maciek Szlagor i Adam Okrzos trzymali si¢ razem. Obaj po-
chodzili z Andrychowa, obaj méwili po polsku, obaj wieczorami
mogli porozmawiac o tym, ze tesknig za bliskimi, ktorych zosta-
wili w domu. Maciek pokazywal Adamowi niewyrazne zdjecie
kobiety w sukni, z chtopcem w marynarskim ubranku.

T Pocztéwka z Buczacza, Ksiggarnia S. Halberga w Buczaczu, 1911.
Polona, domena publiczna
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— Franek ma juz dwanascie lat, niedtugo skoriczy trzynascie —
mowil, patrzac na syna. Adam nie chodzit do fotograféw, nie
mial zdjecia zony, ale takze zostawil w Andrychowie dzieci.
Obaj, i Maciek, i Adam, powotanie do wojska dostali na po-
czatku Wielkiej Wojny. Kilka dni pézniej otrzymali austriackie
mundury, karabiny i ruszyli na front. I byli teraz daleko na
wschodzie, w Galicji. Nieubtaganie zblizat sie front rosyjski.
Generat cara Mikotaja II, Aleksiej Brusitow, miatl niewielka,
ale jednak przewage nad wojskami Austro-Wegier. Jego plan
zaktadat atak na odcinku prawie 500 kilometrow, przetamanie
frontu, blyskawiczne zwyciestwo i zajecie Kowla i Lwowa. Bitwa
zblizala sie szybciej niz sokét spadajacy na swa ofiare. Jutro
lub pojutrze rozpeta sie tu pieklo. Rosjanie stang naprzeciwko
austriackiej artylerii i kawalerii. Bedzie stychaé wrzask, rzenie
koni i strzaty. I ludzie beda zabija¢ ludzi.

Tymczasem wieczorne niebo nad Buczaczem byto pogodne.
Adam z Mackiem szli pylistg drogg nad Strypa i wspominali
andrychowska Wieprzéwke. A nie byla to jedyna rzeczka, z jaka
byli zwigzani, bo Andrychéw przecinato wiele strumieni i ka-
natéw. Az dziw, ze z dala od domu teskni¢ mozna za mtynéwka
albo tanem Inu. I Ze wszystko sie z tym kojarzy.

Burezaer wiakrend
des fringas,

Dir verbromade
Rirgpiaiz.

Gra wus Bueziez.
Foedrowlenle ¥ Bucsacea.

Buczacz
poulenns wafRy,

Spalory rymek.

Fob. mesmirkasm, Oecaica,

1 Zniszczony podczas wojny rynek Buczacza, pocztéwka, fot. Nuzzenbaum, 1916.
Polona, domena publiczna
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Dzien byt diugi, noc krotka, jak to w czerwcu. Mezczyzni
trafili na kwatere do chaty potozonej na konicu drogi. Dotarli
do niej przed péinocy, zapukali i weszli w niskie progi, ktania-
jac sie gospodarzowi w drzwiach. Na zydlu przy piecu siedziat
siwy starzec bez nogi. Gdy zolnierze weszli, wstal i, nawet nie
patrzac na nich, podtozyt drew pod glinianym piecem, na kto-
rym gotowala sie woda. Starzec chodzit po izbie, podpierajac
sie kosturem. Niechetnie zaproponowat Zotnierzom herba-
te. Nie odmoéwili. Mezczyzna wrzucit do metalowego kubka
gar$¢ ziot i zalat je wrzatkiem. Buchneta para i wokoto rozszedt
sie zapach przypominajacy Adamowi sianokosy w Andrychowie.

— Teskno wam — burknat gospodarz. Obaj skineli gtowami.
Nic wiecej nie rzekt, tylko postawit przed nimi kubek naparu.

Pierwszy siegnat po niego Adam, wypit potowe i oddat towa-
rzyszowi. Ten przejal herbate z rak przyjaciela i wypit do dna.
Mezczyzna przygladal im si¢ chmurnie.

— Urodziliscie sie w jednym miejscu i w jednym miejscu spo-
czniecie — powiedzial wpatrzony w dno kubka. — Wsp6lna wam
mogita, wspolny los.

Adam i Maciek spojrzeli po sobie niepewnie. Ogieni pod kuch-
nig trzasnat i przygast.

— Ale co $mier¢ ztaczy, ztaczone bedzie na zawsze. Splatane
korzenie drzew pod ziemig 13czg sie tajemnie, by po latach jed-
nym wyrosna¢ pniem.

MezczyzZni nie rozumieli stéw starca, lecz on niezrazony
ciggnat:

— Nie minie dzien i bedziecie przesztoscig i ptakac beda po
was wasze kobiety, lecz nie minie p6t wieku, gdy wielka mito$¢
polaczy wasza krew. — Mezczyzna westchnat. — I po co wam tu
bylo i$¢, w inne strony trzeba byto wam si¢ skierowa¢. — Starzec
podniést na nich wzrok. — Co po was tu zostanie? Kosci? Nie
kos$ci — zaprzeczyt sam sobie. — Owoce — rzekt dobitnie. — Po
owocach was poznatem. Zostang po was owoce. IdZcie spa¢.
Co ma byg¢, to bedzie. — To powiedziawszy, wstat i stukajac ko-
sturem, wyszedt z chaty. Adam z Mackiem rozejrzeli sie po
malutkim wnetrzu. Pod oknem stato t6zko przykryte derkami.

— Ty sie potdz na wyrku, ja sobie rzuce koc obok pieca —
zaproponowal Adam i jak powiedziat, tak zrobit.
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Obudzili sie o §wicie. Nigdzie nie byto gospodarza, poktonili
sie wiec domowi i dotgczyli do swojego oddziatu.

Rosjanie najpierw kroétko ich ostrzelali, jakby probowali
sil swojej artylerii, po czym uderzyli na nich caltym impetem.
Dywizje rosyjskie przetamaty front i party dalej, zostawiajac
za sobg tysigce martwych ciat.

Kiedy dziadek opowiadal to wnuczce, bitwa pod Buczaczem
byta juz historig. Na andrychowskim cmentarzu postawiono
pomnik polegtych w Wielkiej Wojnie zoinierzy. Wéréd wielu
nazwisk widnieja obok siebie Adam Okrzos i Maciej Szlagor,
ktorych potaczylo przeznaczenie.

Maciek Szlagor nie wrdcit do domu, tak jak nie wrécito wielu
chtopakow i mezczyzn, ktdrzy w rozmaitych mundurach i pod
réznymi flagami gineli w blotnistych okopach przez wszystkie
lata tej wojny. Jego zona otrzymata list, w ktérym poinformo-
wano jg o $§mierci meza. Przez dtugi czas nie méwita dzieciom,
Ze tato nie zyje. W konicu Franek ustyszat od sgsiadéw. Nie roz-

plakat sie wtedy, tylko potem przez wiele nocy nie mogt spac.

1T Anna, wdowa po Macieju Szlagorze, z dzie¢mi, drugi od lewej Franciszek,
1923. Ze zbioréw rodziny Szlagoréw
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Mijaty lata, dzieci rosty, Franek zostal szewcem i otworzyt
zaklad na rynku naprzeciwko kosciota. Ozenit sie z Anastazja,
urodzito im sie dwdch synéw. Szlagorowie mieszkali w kamie-

nicy przy samym rynku, ich okna wychodzity na targ. W dni
targowe rynek andrychowski od rana rozbrzmiewat wielo-
ma glosami. Anastazja Szlagorowa zamykata wéwczas okna,
zeby nadmierny hatas i intensywne zapachy nie przeszkadzaty
w domu. Chlopcy, Janek i Edek, byli jeszcze mali, kiedy opowia-
data im o zatozeniu miasta i o tym, ze od stuleci do Andrychowa
$ciggali handlarze z catej okolicy, a nierzadko i ze §wiata.

— Kiedy kupcy zaczeli przyjezdza¢ do Andrychowa, zeby sprze-
dawac towary i kupowac nasze wyroby, tego najstarsi ludzie nie
pamietaja. Gdy jeszcze Andrychéw byt wsig, otrzymat od kréla

1 Slub Anastazji i Franciszka, 1938. Ze zbioréw rodziny Szlagoréw
1T Kosciét w Andrychowie, pocztéwka, przed 1922. Kolekcja Andrzeja Janusa,
AGA, domena publiczna
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przywilej na cotygodniowe targi, a gdy stat sie miastem, krél
Stanistaw August Poniatowski pozwolil, zeby odbywato sie tu
dwanascie jarmarkéw na rok — méwila, kiedy chiopcy ciggneli
ja na wate cukrowg lub na karuzele. Anastazja ulegata, ale przy
okazji uczyta synéw historii. Lubita taczy¢ nauke z zabawg i za-
wsze powtarzala, ze wychowanie dzieci wymaga nieustannej
czujnosci. Chlopcy niby nie stuchali, ale potem w szkole okazato
sie, ze obaj maja najlepsze oceny z historii.

Po szkole chiopcy wracali do domu na obiad. Czasem mama
wysytala ich po tate do warsztatu. Wracajac, ojciec opowiadat im
o swoim miescie, o tym, ze Andrychéw byl potegg tkacka, kiedy
Iniane tkaniny trafiaty stad do Wenecji, Amsterdamu, Hambur-
ga, Lwowa, Moskwy, a nawet do Stambutu. W najodleglejsze
miejsce wozili andrychowscy handlarze tutejsze ptétna, dreli-
chy i batysty i wszedzie cieszyly si¢ one duzym powodzeniem.
Nieomal w kazdym domu staly krosna, na ktérych mieszkancy
Andrychowa tkali len. Ale nic nie trwa wiecznie, powiat wiatr
zmian, len zastgpita bawelna, btekitne pola dookota powoli wiec
obsadzano kartoflami albo prosem. Domowe krosna odeszty
do lamusa, kiedy pojawily sie mechaniczne zaktady braci Cze-
czowiczka, a jednak andrychowskie tkactwo nadal byto duma
miasta.
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— Przy Garncarskiej jest dom pani Zieliniskiej, naprzeciw kt6-
rej mieszka pani Kotaczkowa. Jedna bez drugiej zy¢ nie moze.
Co jedna ma w niedziele, druga musi mie¢ w poniedziatek. Pani
Zielinska, madra kobieta, zobaczyla, ze wszyscy tkajg, a nikt
nie ma magla, i jeszcze za Austriaka, przed wojna, otworzyta
magiel w swojej szopie. Mialem tyle lat co ty — ojciec szturch-
nal mtodszego Janka — kiedy matka mnie z prze$cieradtami
i obrusami wysylata do magla pani Zielinskiej. Ale zaraz po
wojnie pani Kotaczkowa zobaczyta, ze magiel sie bardziej opta-
ca, zarobila troche pieniedzy u hrabiny Bobrowskiej i sprawita
sobie automatyczny, nowoczesny. Nie tak doktadny jak pani
Zielinskiej, ale szybszy. Wiecej mogta pani Kotaczkowa wyma-
glowad, krdtsze miata terminy. Wtedy pani Zieliniska zatrudnita
zydéwke do pomocy, Ryfke, kolezanke mojej siostry i kuzynek.
Dziewczyny trzymaty si¢ razem i czasem wpadaty do magla jej
pomagacd. I wtedy robota u pani Zielinskiej szla szybciej niz
u pani Kotaczkowej. Do tej pory oba magle pracujg — méwit Fra-
nek Szlagor do swojego kilkuletniego syna. — W Andrychowie
nic sie nie psuje — dodawat.

1T Obrywanie gléwek Inu na grzebieniu, il. z ksigzki Cz. Stuchockiego,
Uprawa i przerébka Inu, Warszawa 1939. Polona, domena publiczna

-> Fragment rynku z kamienica, w ktorej mieszkali Szlagorowie
(wysoki dom po$rodku), miedzywojnie. Ze zbioréw rodziny Szlagoréw
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Franciszek Szlagor, syn polegtego pod Buczaczem Macieja,
jako dorosty mezczyzna cieszyt sie zastuzenie dobrg stawag
ws$rdd andrychowskich rzemieslnikow. Jego zaktad znajdowat
sie w samym centrum, a buty — jeszcze przed wojng — naprawiali
u niego Polacy i Zydzi. Wszyscy chwalili jego robote, bo nie
dos¢, ze byt solidny, to zyczliwy i uprzejmy. I znat si¢ na zar-
tach, a humor, bywato, miat ciety. Zdarzylo sie kiedys, dawno,
ze znajomej z Garncarskiej uciekla §winia. Wtedy wszyscy na
Garncarskiej mieli jakie$ zwierzeta, krowy czy kury. A pani
Eukasikowa hodowata §winke w zagrodzie, od strony stawu.
No wiec tej Lukasikowej uciekta §winia i biegata po ulicach.
Gonila jg kobiecina, ale w konicu §winia wyleciata na rynek.
Ludzie pootwierali okna, bo jednak byt to niecodzienny widok,
galop $wini po andrychowskim rynku. Garncarska, cho¢ w cen-
trum, byla jednak na uboczu i nikomu nie przeszkadzato, kiedy
rano piaty koguty, a pod wieczér ryczaty krowy, domagajac sie
dojenia. Ale biegajaca §winia? Tymczasem §winia zrobita rund-
ke po najbardziej reprezentatywnej cze$ci Andrychowa i pogna-
1a przez 1aki w kierunku stawu. Co sie z nig p6Zniej stato, tatwo
sie domysli¢. A kiedy pojawil sie pomyst przytaczenia terenéw
wiejskich do miasta, czego ludzie nie chcieli, bo powodowatoby
to tylko kiétnie, Szlagor zadat jedno pytanie:

— Do$¢ mieli$my ktopotow z potaczeniem wsi Andrychow
z miastem Andrychowem. Po c6z nam teraz cudze, skoro nasze
wlasne $winie biegajg po rynku?

i
i
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Smiali sie z tego ludzie i pomyst upadt. Nic wiec dziwnego,
ze szewc byt lubiany i miat liczne grono znajomych i przyjaciot.
No i wpadali do niego koledzy z zonami na wieczorki. Anastazja

zapraszala na imieniny i urodziny, a w waskim gronie najbliz-
szych przyjaciét odwiedzali sie nawzajem nawet i bez okazji.
Wszyscy lubili przychodzi¢ do Szlagoréw, bo mieli duze wy-
godne mieszkanie w kamienicy przy rynku, skad wszedzie byto
blisko, ponadto pani domu $wietnie gotowata. O jej gotowanej
kaczce krazyty legendy!

T Franciszek Szlagor w swoim warsztacie przy pracy, miedzywojnie. Ze zbioréw
rodziny Szlagoréw
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To byt caly rytuat. Rano, zanim chtopcy poszli do szkoty,
a Franciszek do pracy, Anastazja, kobieta niezwyklej urody,
szla z koszykiem na targ. Dlugo i starannie wybierata kaczke.
Wazyla jag w dioniach, dmuchata jej w pidrka na brzuszku, zeby
zobaczy¢ czy ma ttuszczyk z6tty czy biaty. Ogladata pazurki, czy
$wieze. Wreszcie brata najlepsza. Po drodze kupowata jarzyny
iwracata do domu. Kiedy tylko Janek i Edek po $niadaniu brali
tornistry i szli do szkoty, Anastazja nastawiata wielki gar wody,
przygotowywata miske i wiadro, bo kaczke trzeba byto sparzy¢
ioskuba¢. Po catym domu roznosit sie charakterystyczny zapach
mokrych piér. Anastazja doszla do takiej wprawy w skubaniu,
ze zajmowalo jej to zaledwie godzine i z lupa by szukaé dutki
zostawionej w skorze. Nastepnie nalezato kaczke wypatroszy¢,
uwazajac bardzo na z6t¢, bo gdyby z61¢ sie rozlata, to cale mieso
byloby do niczego. Przy czym cze$ci niejadalne nadawaty sie do
wyrzucenia, a podroby kacze Anastazja myta doktadnie z krwi,
czy$cita i odktadata na pasztet. A potem wktadata reke w kaczke
i myla jg pod biezaca wodg i jeszcze raz upewniala sie, ze ani
jedna dutka nie zostala w kaczej skérze. Wtedy przychodzita
kolej na jarzyny. Anastazja do gotowania kaczki uzywata mar-
chewki, selera, korzenia pietruszki, czasem pora, lecz nigdy
cebuli ani czosnku. Ziele angielskie i li§¢ laurowy — tak, owoc
jatowca — absolutnie nie. Ale juz lubczyk i rozmaryn stosowata
zamiennie. Zimg dodawala jeden lub dwa gozdziki, czasem
szczypte cynamonu lub pieprzu cayenne. Latem i wczesng
jesienig podawata kaczke z gruszkami, czasem ze §liwkami, ale
to rzadziej. Dodatki nie bylty najwazniejsze. Istotne bylo, aby
kaczka gotowala sie wystarczajgco dtugo, by nabra¢ miekkosci,
ale nie za dtugo, bo wéweczas tracita smak.

Kiedy go$cie pytali, jak ona to robi, ze jej gotowana kaczka
jest tak niezréwnana, Anastazja odpowiadala, ze to kwestia
przeznaczenia.

— Po prostu tej kaczce przeznaczone byto wam smakowaé —
moéwita i na prézno zony kolegéw Franciszka prosity ja o przepis.

— Trzeba wybra¢ kaczke zgodnie z jej przeznaczeniem — sty-
szaly niezmiennie.

Anastazja i Franciszek pracowali przez caty tydzieni. W sobote
Anastazja przygotowywata mezowi i synom ubranie, sprawdzata

75



76

0 PRZEZNACZENIU | KACZCE

mankiety i guziki, prasowata im spodnie i sobie spédnice.
Franciszek czy$cit buty. Raz poprosit o pomoc Janka i Edka.
Chtopaki gorliwie sie za to zabrali. Pracowali w skupieniu ze
trzy kwadranse, po czym okazato sie, ze najdoktadniej mieli
wypastowane dlonie.

—Jakjaim odczyszcze paznokcie. Wstyd sie ludziom w koscie-
le pokaza¢. A do szkoty to nawet ich nie wpuszczg! — rozpaczata
Anastazja, ale jej maz sie tylko $§miat.

— Widag, ze sie chiopaki rzemiosta ucza od ojca. Rece miec
brudne od pracy, zaden wstyd.

Anastazja uwazala jednak inaczej, bo zniknela z synami na
dtuzej w tazience, a kiedy z niej wyszli, mieli palce czerwone
od szczotki ryzowej, ale czyste. Bo do ko$ciota i do szkoty nie
wypadato i$¢ z zalobnymi obwddkami.

W nagrode nastepnego dnia po sumie Franciszek zabrat ich
na ciastka do cukierni pana Frysia. W calym Andrychowie nie
byto lepszych. Przysiedli wiec nieopodal na tawce, bo chtopcy
juz sie nie mogli doczekac pysznosci. Zresztg Franciszek takze
oblizywat palce z kremu po wielkiej kremdéwce. A potem Ana-
stazja namoéwila ich jeszcze na spacer do parku, bo miata wlasnie
nowga sukienke uszyta wedtug wykroju ze ,,Swiata Kobiecego”.
W parku zawsze mozna byto spotkac¢ znajomych z dzie¢mi.
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Kiedy byta tadna pogoda, panistwo Szlagorowie chodzili z sy-
nami na basen. Franciszek dobrze ptywal, Anastazja, cho¢ tak-
ze umiata ptywaé, wolala sie opala¢ na brzegu. Moéwita, ze na
piaszczystej andrychowskiej plazy czuje sie jak nad Battykiem
i miata racje, bo piasek byt przeciez przywieziony z Wybrzeza.
Do$¢ szybko okazato sie natomiast, ze Edek ma prawdziwy talent
plywacki. Potrafil na jednym oddechu przeptyna¢ caty basen,
byt szybszy od niejednego dorostego mezczyzny. Franciszek
postanowit zapisaé go do sekcji. Bo w Andrychowie sport stat
na wysokim poziomie. Dziataty sekcje ptywacka i pitkarska,
ponadto lekkoatletyczna dziewczat i chtopakéw. Edek byt naj-
lepszy w Kklasie z kultury fizycznej i z historii.

— Czy ktos z was wie, kiedy byly rozbiory Polski? — padato
pytanie na lekcji i Edek od razu miat dwa palce w gorze.

— Tak, w 1772 roku wojska austriackie zajety Andrychéw. Od
tej pory az do odzyskania niepodlegtosci w 1918 byli§my pod za-
borem austriackim. M6j dziadek dostat powotanie do wojska au-
striackiego i razem ze swoim przyjacielem, Adamem Okrzosem
zginal w walkach pod Buczaczem w 1916 roku... — odpowiadat.

I Adam nie wrécil wtedy z frontu wschodniego. I on zo-
stawil zone i dzieci, ale oni wszyscy, cho¢ mieszkali w tym sa-
mym miescie co Okrzosowie, zyli jednak zupelnie inacze;j.

Ty
-
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Syn Adama, Janek, byt o cztery lata mtodszy od Franciszka. Miat
osiem lat, kiedy dowiedziat sie, ze jego ojciec polegt pod Bucza-
czem. Od najmiodszych lat musial zajmowac sie ziemig. Orat,
sial, plewit. Pomagal matce, jak mégt. Nie miat czasu na zbytki.
Pracowity i sumienny, kazdg chwile wykorzystywat na co$ po-
zytecznego. Kiedy doroést, zajmowat sie konimi, strugat koryta,
od proboszcza nauczyt sie szczepi¢ drzewa. Sgsiad pokazat mu,
jak podbiera¢ pszczotom midd. Od tej pory Janek Okrzos marzyt
o wlasnych ulach. Nawet wybrat sobie dobre miejsce, na tace nad
rzeka, ale zaraz sie okazalo, ze to ziemia Mrzygtoddw, a Frania
wiasnie wychodzi za maz za Poldka Kusia i 1gka péjdzie pod
budowe domu. Ile razy Janek tamtedy przechodzit, drogg nad
Mtlynoéwka, koto miyna i tartaku, serce mu sie Sciskato z zalu,
bo teren byl idealny i pod sad, i pod pasieke. Lepszego nie byto,
cho¢ caty Andrychéw poprzecinany byt kanatami, strumieniami,
doptywami i mtynéwkami, ktore zostaty jeszcze z zamierzchtych
czasow, kiedy w kazdym domu przetwarzano len na przedze,
a do Inu, jak wiadomo, potrzebna jest woda i stonice.
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Franciszka z Leopoldem wmurowali kamien i w dwa lata,
kiedy im sie urodzit syn, Emilian, przykryli dach. Zadbali o to,
zeby nie zaczyna¢ budowy w czerwcu, bo przeciez wiadomo, ze
dom czerwcowy zjedzg czerwie. I cho¢ ich dom byt nowoczesny,
murowany, z przechodnimi pokojami, jadalnig i gabinetem,
lepiej z tradycja nie zadziera¢. Na goérze urzagdzono wygodne
sypialnie. Kiedy elektryfikowano Andrychéw, Kusiowie tez
zgtosili swdj dom. Ale i tak czasem korzystali z karbidéwek, bo
przerwy w dostawie pradu w latach trzydziestych zdarzaty sie
dos¢ czesto. Cate wyposazenie domu Frania wniosta w posagu.
Meble, obrazy, srebrne sztucce i porcelanowe talerze. Nawet te
karbidéwki i wage szalkowa, szaflik, zelazko i pianino. I ksigzki,
mnoéstwo ksigzek, bo jej mama darzyta stowo drukowane wiel-
kim szacunkiem i nigdy nie zabraniata cdrce czyta¢, wrecz prze-
ciwnie, sama czytata duzo i chetnie, zwlaszcza zima, kiedy byto
mniej obowigzkéw w gospodarstwie, albo w niedziele, kiedy
grzech bylo pracowac. Franciszka zatem od matki nauczyla sie

kaligrafii i zamilowania do ksigzek, ale prawde powiedziawszy,
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miala mniej od niej czasu na czytanie. Trzeba byto posprzatac
dom, a w duzym domu jest wiecej mycia okien i szorowania
podtog. Wyplewic ogrdd i to nie tylko warzywny, ale i kwia-
towy. Obrobi¢ zwierzeta, nakarmic¢, wydoi¢, kury zamkna¢ na
noc, rano wypuscié. Zebra¢ warzywa i owoce na czas, porobi¢
przetwory na zime, zawekowac stoiki, kompotéw nagotowac dla
Emilianka. Przy $winiobiciu zawsze schodzitly dwa dni roboty
z szynkami na Boze Narodzenie, kietbasami, z boczkiem wedzo-
nym na Wielkanoc. Lata mijaly, roboty nie ubywato. Leopold
pracowat na polu i w tartaku i cho¢ miat pracownikéw, przeciez
jak sam wszystkiego nie dopilnowat, to bylo niezrobione. Nie
mieli czasu na rozrywki.

Pewnego razu przyszedl Emilian ze szkoty, zdjal tornister
i usiadl przy matce na taborecie.

— Czy ty, mamo, jadia$ lody? — zapytat.

Franciszka zamyslila si¢ gleboko, bo znata smak lodéw, ale
nie pamietata, kiedy ostatnio je jadla.

— No, jadtam, a czemu pytasz?

— Bo moze moglibySmy p6j$¢ kiedys z tatag do prawdziwej
cukierni, jak dzieci z Andrychowa... — powiedzial niesmiato.

— Dobrze, pdjdziemy — zgodzilta sie Franciszka, cho¢ dopraw-
dy prosba syna wydata jej sie do$¢ dziwna. Kiedy mieliby sie
wybrac na te lody i w co mialaby sie na takie wyjscie ubra¢?
I co z robota? Nawet w niedziele trzeba obiad ugotowac, prace
na nastepny tydzien poplanowad, a to nigdy nie wiadomo, czy
pogoda bedzie dobra. Inwentarza tez sie glodnego nie zosta-
wi. Ale odmowi¢ synkowi? No przeciez stac ich byto na taka
przyjemnos¢.

Tak sie jednak ztozylo, Ze nie poszli na te lody ani tego lata, ani
nastepnego. Dopiero w sierpniu 1939 roku Leopold powiedziat,
ze moze to by¢ jedyna okazja w zyciu i zabral Zone i syna do
Andrychowa na lody. Poszli pieszo, on w Inianej koszuli, ona
w haftowanej bluzce. Chtopcu zatozyla koscielne spodnie.

Kupili wielkie porcje lodéw $§mietanowych i wyszli z cukierni.
Leopold zawsze byt szybki i do jedzenia, i do pracy, wiec spataszo-
wat swoje lody w okamgnieniu, a ze dzien byl duszny, w budce
obok zamoéwit sobie kufel zimnego piwa. Emilian dtugo meczyt
sie ze swojg porcja, az mu sie zaczety topic i kapa¢ na ubranie.
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Franciszka probowata wyciera¢ stodka maz chustka do nosa, ale
byto tylko gorzej. Na domiar ztego nagle nad andrychowskim
rynkiem zebraly sie ciemne chmury, niebo rozdarta btyskawica,
z zachodu przetoczyt sie grzmot. Chwile p6Zniej lunat rzesisty
deszcz. Zanim dotarli do domu, byli cali mokrzy. Franciszka
i Emilian od razu weszli do §rodka, zeby sie osuszy¢i przebra¢,
Leopold natychmiast wystawit topate chlebowg za prég, bo
wiadomo, ze topata chlebowa w czasie burzy odgania grad
ichroni uprawy. Potem musiat zrobi¢ obrzadki, zeby deszcz nie
powyczynial wiekszych szkdd w obejsciu. Wrécit wieczorem
z dreszczami. Przez calg noc wyt pies u sgsiadéw, a Franciszka
miata zte przeczucia. Rano Poldek obudzil sie z goraczka. Kilka
dni pdzniej lekarz stwierdzit zapalenie ptuc. Ludzie w Andry-

chowie nie méwili o niczym innym, tylko o wojnie, a Franciszka
mowila rézaniec przy t6zku Leopolda.

Amdrychéw
Widel padibis] gary

T Rynek w Andrychowie, pocztéwka, 1908-1914. Polona, domena publiczna
1 Widok na Paniska Gore, u ktorej stop lezy Andrychéw, 1909. Kolekcja
Andrzeja Janusa, AGA, domena publiczna
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Na nic si¢ jednak zdaly jej modlitwy, wkroétce zmart. Francisz-
ka zostata wdowa i nie byt to wcale koniec nieszcze$¢, jakie ja
spotkaty. Niedtugo potem przyszli Niemcy i wyrzucili kobiete
z dzieckiem z domu. Niemiecki bauer z rodzing zajat pokoje,
jadal na jej porcelanie, uzywat jej sreber, wazyt jej waga. Na
$cianie powiesil portret Hitlera.

Niemcy zajeli tartak, zaplombowali mtyn. Franciszka wrécita
do matki.

Nie miata juz domu ani majatku, ale zyta i miata dla kogo
zy¢. Powtarzala, ze w zyciu najwazniejsza jest wiara, rodzina
ipraca.

— Poki mam prace, nie zgine. Umiem upiec chleb, a pieca mi
kazdy uzyczy. Glodna nie bede. Umiem tkac i krosna sie znajda,
gola nie bede chodzita. Synka mam, wiec mam dla kogo zy¢.
Mam tez wiare w opaczno$¢ Boska i ta wiara mnie chroni.

I rzeczywiécie, Franciszka nie poddawala sie przeciwno$ciom.
Dumnie nosita gtowe i pracowata dwa razy tyle co przed $miercia
Leopolda. Za siebie i za meza.

Jakos$ tak rok potem spotkatla Janka Okrzosa. Pracowat przy-
musowo u Niemcéw jako ciedla, wieczorami grywat na akor-
deonie u kolegéw. Ona wracata od sgsiadki, niosta marchew
iburaki. Janek przerzucit akordeon przez plecy i pomogt jej nies¢
torbe. Nadlozyl drogi, zeby ja odprowadzié.

Za kilka dni znowu sie spotkali.

1 Franciszka Okrzos, miedzywojnie. Ze zbioréw rodziny Szlagoréw



W niedziele czekat na nig po mszy oparty o lipe.

— Nie taz za mng tak — upomniata go Franciszka.

— Dlaczego nie?

— Bo ludzie zaczng gadac...

— Niech gadaja.

— O tobie niech sobie gadaja, tobie nie zaszkodzg, ale o mnie
nie chce, Zeby gadali. I tak... — zaczela, ale przerwata.

— Coitak? — dopytywat Janek. Franciszka sie zaczerwienita.

— Nic. Jakby ci na mojej opinii zalezato, to bys do domu przy-
szedl. A jak ci nie zalezy, to trzymaj sie ode mnie z daleka.

— Kto powiedzial, ze mi nie zalezy?

— Trzeci raz na mnie czekasz. Czego chcesz?

— Przed kosciotem czekam. Czego moge chcie¢? — Janek spoj-
rzal jej w oczy. — Zebys$ byta moja $lubng. Na zapowiedzi chce
da¢ — powiedzial Janek odwaznie, bo przeciez dziesie¢ lat temu
stchérzyt i nie mogt sobie tego darowac.

Ale Franciszka nie odpowiedziata.

Nastepnego dnia stata jednak pod tym samym drzewem.

— Odprowadz mnie do domu — powiedziata. — Matka zaprasza
na herbate — dodata.

I tak od stowa do stowa, mimo Ze trwata wojna i nikt nie wie-
dziat, kiedy sie skonczy, pobrali sie i zamieszkali razem. By} rok
1942. A potem na $wiat przyszli Eugeniusz, Janinka i Aleksandra.
Bardzo udane dzieci.

T Jan Okrzos, miedzywojnie. Ze zbioréw rodziny Szlagoréw
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W czterdziestym pigtym wreszcie bauer zdomu przy Podgér-
skiej sie wyniost i Franciszka z mezem i dzie¢mi mogta wrocié
do siebie. Poprosita swojego szwagra, zeby jej pomogt prze-
wiez¢ rzeczy. Pomogt, poprzenosit, co tam byto i pojechat. Ale
ledwie przekroczyli prég domu i postawili tobotki na podtodze,
w drzwiach staneli radzieccy Zotnierze. Rozejrzeli si¢, zobaczyli
spakowane rzeczy, obraz Hitlera nadal wiszacy na $cianie i o nic
juz wiecej nie pytali. Postanowili ich rozstrzela¢ na miejscu.

Nie pomogty ttumaczenia i zapewnienia, ze to pomytka.
Franciszka i Janek nie méwili po rosyjsku, radzieccy zoinierze
nie rozumieli po polsku. Sytuacja stawala sie coraz grozniejsza.
Zotnierze wyprowadzili Okrzoséw przed dom, kiedy zjawit sie
szwagier FranciszkKi z po$ciela zawigzang w tobotek, ktéry nie-
chcacy sie zawieruszyl, wiec szwagier wrdcit, zeby go oddad.

— Szto wy djelajetie, soldaty? Eto Poljaki! Maja sjemia — po-
wiedzial §piewnie po rosyjsku, bo wcze$niej prowadzil interesy
z Rosj3.

Radzieccy sotdaci, gdy tylko ustyszeli swojg ojczystag mowe,
natychmiast opuscili wycelowane karabiny. Sytuacja zostata
wyjasniona, a zycie Franciszki i Janka przypieczetowane wi-
nem wyniesionym z ich piwnicy. Niemiecki bauer nie tylko

przed ucieczka wszystkiego nie wypil, to jeszcze przez tych
kilka lat wojny zrobit swoje, nie tak dobre jak to przedwojenne
Franciszki, ale tez nadawato sie do picia.
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Janek obiecat Franciszce, ze sprowadzi dla niej najlepsze szcze-
py winogron i jak powiedzial, tak zrobit. Zasadzit je przy stodole
od potudnia. A przy okazji dostal jeszcze jabtonki i gruszeije tez
zasadzil.

— Niech rosng, zanim Janka wyjdzie za maz, bedzie z nich
sad — rzekt.

Lata mijaly, Janek od jednego cztowieka z Przydonicy kupit
siwego konia. Od tej pory poprzysiagt, ze bedzie miat tylko siwe
konie i rzeczywiscie, wszyscy w Andrychowie wiedzieli, ze bia-
ty kon jest Janka Okrzosa. Zaden nastepny nie mogt sie jednak
réwnac z tym Siwkiem od Tatara, ktéry znat sie na koniach jak
nikt inny.

Tymczasem przyszedl nowy ksigdz do Andrychowa i ogtosit,
ze dziewczynki w oktawe Bozego Ciata majg sypa¢ kwiatki,
chtopcy dzwoni¢ dzwonkami, a silni mezczyzni nie$¢ nad
ksiedzem baldachim. Co byto robi¢, trzeba byto uszy¢ Jance
spodniczke w kwiaty, wyhaftowac gorsecik, przypia¢ wstazki,
da¢ koszyk peten ptatkéw i nauczy¢ ja dyga¢ w odpowiednim
momencie. Janka byta chyba najmlodsza w procesji i wszyscy
sie nig zachwyecali. I stusznie, bo miata tyle wdzieku i rado$ci,
kiedy sypata kwiatki Panu Jezuskowi, ze nie bylo piekniejszego
widoku.

Janinka od Okrzoséw rosta zdrowo i chetnie pomagata matce
w domu i w ogrodzie. Miata reke do kwiatéw i warzyw, a serce
dla zwierzat. Karmita je i gtaskata, czy$cita Swinkom szczecine,
smarowala tojem wymiona krowie, czesata koniskie grzywy. Pies
tazit za nig krok w krok, kot na jej widok mruczat, bo wiedziat,
ze zaraz dostanie wedzonke. Kiedy zachorowata im krowa i Janek
juz chciat jg odda¢ rzeznikowi, corka uprosita go, zeby jej pozwo-
lit z sgsiadkami i§¢ do Ket, do klasztoru ojcoéw Reformatéw, bo
tam maja takie ziola, ktére leczg krowie choroby. Janek niczego
nie potrafit odmowic corce, wiec sie zgodzil, a ona poszia i wré-
cita z ziotami i z tajnym przepisem, jak je nalezy warzy¢ i kiedy
podawa¢. Za siedem dni krowa byta zdrowa, a z mleka od niej
mozna byto $mietane zbiera¢ tyzkami.

— Franciszko, nie ogonisz ty sie od chtopakéw, jak zaczng przy-
chodzi¢ do twojej corki! — zartowata sgsiadka na widok Janinki
w ogrodzie, a Franciszka tylko kiwata gtowg i méwita:

« Kosciot w Andrychowie. NAC, domena publiczna
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— Co komu przeznaczone, to i bedzie. Najwazniejszy Bog,
rodzina i praca. Jak to jest, wszystko jest.

Przyznawala jej sgsiadka racje, bo Franciszka Okrzosowa
byta madrg kobietq i cieszyta sie powazaniem. U niej w domu
zawsze byt porzadek, okna umyte, firanki powieszone, obrusy
wykrochmalone. Kurze starte, pajeczyny omiecione, podtogi
umyte. Kiedy Franciszka zapraszata do siebie w gosci, nakrywata
do stotu posagowa zastawe, wyciggata ciasto, robita herbate.
Zawsze miata sok malinowy albo wisniowy, cukier, konfitury.
Swieze kwiaty staly w wazonie na stole. Wida¢ byto, ze dom
trzyma zelazng, ale kobieca reka. Ponadto pieknie tkata! Nic
w tym nie byto dziwnego, bo Andrychéw od ponad stu lat byt
tkacka potegg i niemal w kazdym domu byly krosna. A jednak
kiedy sasiadki chcialty wprowadzi¢ nowy splot albo im sie osno-
wa splatata, przychodzity po rade do Franciszki. Ona to umiata
jeszcze od swojej matki, ktora styneta ze starannosci i mitosci
do wiedzy. I to starata sie Franciszka przekaza¢ swoim synom
i corkom. Janka od poczatku dobrze sie uczyta i byto wiadomo,
Ze po maturze pdjdzie na studia. Franciszce sie to podobato,
Janek krecit gtowa.

— Lepiej, zeby najpierw wyszla za maz, na panienke w takim
mie$cie czyhaja r6zne niebezpieczenstwa — moéwit.

Janinka miata powodzenie u chtopakéw, podobata sie wielu,
wiec wybratla sobie jednego, ktéry obiecal, ze pozwoli jej i$¢ do
Krakowa na studia. Na spotkania z nim chodzita z mtodszg sio-
stra albo z bratem, az w koficu narzeczony zaprosit ja na praw-
dziwy bal sylwestrowy. Mama i tato sie zgodzili, bo przeciez
Janinka byta juz z tym chiopakiem po stowie, a poza tym trudno
mtodym bronié zabawy.

— Co komu przeznaczone, to i bedzie. Niech si¢ wytancza
przed §lubem! — powiedziata Franciszka.

Janina uszyta piekng sukienke, dobrata do niej bizuterie, wto-
zyla buty na obcasie, zrobita sobie modna fryzure i makijaz i tak
poszta na ten bal.

Wodzirej posadzit ich przy stoliku. Na talerzach krélowaty
$ledzie, w pétmiskach stata satatka jarzynowa, na tacach rozto-
zone eleganckie koreczki. Wysokie kieliszki czekaly na péinoc.
Orkiestra grata najwieksze przeboje roku 1964, a przy stoliku

-> Zdjecie $lubne Janiny i Edwarda Szlagoréw. Ze zbioréw rodziny Szlagoréw
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obok siedzial Edek Szlagor z dziewczyna. I tak si¢ jakos stato,
ze kiedy narzeczony Janinki zniknat z kolegami na zewnatrz,
a dziewczyna Edka wyszta przypudrowac nosek, Edek poprosit
Janine do tanca, a potem odprowadzit jg do stolika, ale rozma-
wiato im sie tak dobrze, Ze nie zauwazyli, ze narzeczony wro-
cit lekko pijany, a dziewczyna troche obrazona. Edek Szlagor
mowit o studiach prawniczych, rozmawiali o ksigzkach i o hi-
storii. Ustalili, ze musieli sie mija¢ w klubie sportowym. Edek
nalezat do sekcji ptywackiej, Janka chodzita na lekkoatletyke.
Miata sukcesy w rzucie dyskiem. Oboje pamietali fotografa
Albina Byrskiego, ktéry robit zdjecia na zawodach. Przed woj-
na miat zaklad przy rynku, nieopodal warsztatu szewskiego,
stad Edek doskonale go kojarzyl. Natomiast Janinka widziata
go z aparatem na igrzyskach lekkoatletycznych. Na odwrocie
odbitek stawiat pieczatke: Fotografia sportowa. Albin Byrski.
Andrychéw. Jedna nawet dat Jance.

— Widziatem te fotografie w antykwariacie — wspomniat
Edek i zwierzyl jej sie, ze uwielbia stare ksigzki i antyki, a Janka
sie rozesmiala.

— Taki grzech to nie grzech — powiedziata i Edek nagle poczut

sie lekko i szczeSliwie.
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Przetanczyli i przegadali catg noc. Nad ranem wracali roze-
$miani przez Andrychéw otulony biatym, skrzacym sie $niegiem.
Byl mroz, ale im byto goraco.

W czerwcu ‘65 odbylo sie ich wesele. Skonczyli studia i wrocili
do Andrychowa. Urodzito im si¢ czworo dzieci. Pewnego dnia
Anastazja, mama Edwarda, zaprosita ich na gotowang kacz-

ke i Janka byla jedyna osobg, ktorej zdradzita swoje kulinarne
sekrety.

Czasem w niedziele zagladali tez do domu Okrzoséw na obiad
do mamy Janki. Janka zaktadala na te wizyty nowy tafcuszek

albo zloty pierécionek.

— Dostatam od meza na przeprosiny — wyjasniata matce,
a wtedy Franciszka mrugata do niej porozumiewawczo.

— Znowu byl w antykwariacie? Zobaczysz, on wam kiedys$
z domu zrobi muzeum — szeptata, krojac ciasto.

— Niewykluczone — $§miata sie Janka, zalewajac herbate w por-
celanowym dzbanku. — Niewykluczone. Od przeznaczenia nie
uciekniesz — mowila i nawet nie wiedziala, ze powtarza sto-
wa ukrainskiego starca, ktéry dawno temu daleko od Andry-
chowa poczestowal dwdch zotnierzy herbatg.
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Kiedy Jadzia byta mata, babcia Regina zabierala ja w czerwcu na
poziomki. Kazde takie wyjscie z babcig byto dla Jadzi jak Swieto.
Moze dlatego, ze budzita wnuczke o §wicie, kiedy tata jeszcze
spal? A moze dlatego, ze babcia zakladata na gtowe czerwona
chustke haftowang w lilie, te, ktdra brata do kosciota? W kazda
niedziele chodzila z Jadzig na sume w tej chustce i wszyscy ludzie
z Przydonicy sie jej klaniali. A moze dziewczynka tak to lubi-
1a, bo byto co$ podniostego w zbieraniu poziomek na polanie
ukrytej w lesie, ktéra znaly tylko babcia Regina i Jadzia? Nikt
tam nigdy nie zagladal, nikt nie zbierat poziomek ani zadnych
ziot. Raz Jadzia widziala matego zajaca. A poza tym — nikogo.
Czyzby ludzie zapomnieli o tym miejscu, a tylko babcia Regina
pamietata?

1 Grykazwyczajna (Fagopyrum esculentum), Prof. Dr. Otto Wilhelm Thomé
Flora von Deutschland, Osterreich und der Schweiz, Gera 1885. Wikimedia
Commons, domena publiczna
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Jadzia bardzo kochata babcie. Swojej mamy nie znata, bo ta
umarta przy porodzie, a tato rzadko bywat w domu, od wio-
sny do jesieni pracowal konnmi w polu u siebie i u sgsiadéw.
Miat dwa siwe konie, piekne, pelnej krwi. Mowil czasem, ze
to potomkowie koni krélewskich. Kiedy Jan III Sobieski wracat
w glorii i chwale spod Wiednia, przyprowadzit z sobg Tataréw,
ktdérzy mieli wspaniate konie. Tak, trzeba powiedzie¢, ze znali
sie na koniach i umieli z nimi postepowac. Po tej wizycie krdla
w Przydonicy zostata kapliczka pod wynioslg lipg, cudowny
obraz Matki Boskiej, wotum za zwycigstwo oraz konie, niezréw-
nane tatarskie konie. Tato czasem w dlugie zimowe wieczory
opowiadal, jakie zwyczaje mieli ci Tatarzy wtedy, wiele wiekow
temu, kiedy przyjechali tu z krélem. I Zze przywiezli pod sio-
dtami gryke, czyli tatarke, ktéra nadzwyczajnie sie przyjeta na
tych biednych, nieurodzajnych ziemiach. Zawsze, gdy babcia
gotowata kasze gryczang dla zwierzat, tato méwil, ze to ,nasza,
tatarska”. Babcia kiwata gtowa, bo wiedziala, Ze ojciec Jadzi miat
dalekie korzenie tatarskie. Stad u niego takie zamitowanie do
koni i wyjatkowa uroda.

Ozenil sie z jej corka i wygladato na to, ze bedg szczesliwi. On
roboty miat duzo, a i ona byta pracowita. Tak jak matka zbie-
rala owoce oraz ziota i chodzita potem z nimi do Sacza na targ.
Czekali na pierwsze dziecko. Czas rozwigzania przyszedl w noc
$wietojanska, kiedy wszyscy sie bawili, chtopaki skakali przez
ogien, dziewczyny plotly wianki i rzucaly je do Przydoniczanki,
a starzy pili gorzatke. No i akuszerka nie zdazyta, a byl to poréd
skomplikowany, matka zmarta. Dziewczynka zajeta sie babcia
Regina. Karmita jg, nosita na rekach, opowiadata historie. Dziew-
czynka miata swojg ulubiona, o Jadwidze, siostrzenicy $w. Kingi,
wdowie po Wiadystawie Lokietku. Babcia Regina opowiadata, ze
Przydonica nalezata wtedy do kmiecia Getka, ale Jadwiga miata
na nig baczenie i dbala, zeby we wsi dobrze sie dzialo. Jadzia
mys$lala, ze to dlatego, ze krolowa wiedziala, ze kiedy$ wie§
bedzie nalezata do Barbary wnuczki wielkiego rycerza Zawi-
szy Czarnego, ktory byl wiascicielem wielu ziem w tej okolicy.
Wyobrazala sobie, ze to ona jest t Jadwiga, siostrzenica Swietej
Kingi, ktora zgubila pierscien na ziemi wegierskiej, a znalazta
w Bochni. Malerika Jadzia lubita stucha¢ tych babcinych historii,
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jedzac kasze orkiszowa na stodko. W lecie babcia do tej kaszki
dodawata poziomki albo maliny, jesienia i zimg — suszone ziota
i skwarki.

Mineto kilka lat i Jadzia zaczeta chodzic¢ z babcig do lasu
po owoce i na tgki po ziota. Najbardziej jednak lubita zbie-
ra¢ poziomki. Prawde powiedziawszy, w okolicy poziomek byto
tyle, co na lekarstwo, a babcia Regina i Jadzia przynosity z polany
cate koszyki. O §wicie wychodzity po cichutku z chatupy, tak
zeby deseczka nie skrzypneta, zeby drzwi nie trzasnety. Jadzia

brata koszyczki na poziomki zawczasu przygotowane w sie-

ni, babcia juz na podwoérzu wigzata chustke pod broda.
Przechodzac przez bramke, babcia wyrzucata w gore garsc¢

nasion i natychmiast ze wszystkich stron zlatywaty sie ptaszki.

" 3 ol - Iy
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-fﬁ:—i Rysunek kosciota w Przydonicy, widok od potudnia, M. Stochandel, 1865.
Archiwum Kurii Diecezjalnej w Tarnowie, domena publiczna
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Ludzie nazywali te cze$¢ wsi Sikornikiem, ale trudno powie-
dzie¢, czy to byty akurat sikorki. Chyba nie. W kazdym razie
ptaszki jadly ziarna, babcia i wnuczka za$§ w milczeniu schodzity
do goscinca i dopiero za zakretem zaczynaty rozmawiac. A i to
poélgtosem, cichutko, jakby w obawie, ze je kto$ ustyszy. Jadzia
nigdy nie zapytata babci Reginy, dlaczego utrzymywata to cho-
dzenie na polanke w takiej tajemnicy.

Urodziny Jadzi byly zawsze pierwszym dniem zbierania po-
ziomek. Tego dnia babcia dawata jej jaki$ prezent: czerwona
wstazke do wloséw, plecionke z barwionych na czerwono kon-
skich wloséw albo wianuszek z makéw zbieranych po drodze,

a wieczorem robita podptomyki ze stodkim serem, boréwkami
i poziomkami. Jadzia caly rok czekata na te podptomyki.
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W dniu jej siddmych urodzin wyszlty z domu tuz przed wscho-
dem stonica, szly jak zwykle piaszczystym goscincem, potem
skrecity w wiadomym miejscu pod gére w strone lasu, po ka-
mieniach przeszly na drugg strone Przydoniczanki, ktoéra tutaj
byta dos¢ ptytka. Nastepnie przedarly sie przez geste zaro$la,
ominety wysokie pokrzywy i w momencie, kiedy storice wyjrzato
zza Dzialu, stanely na polanie. Ztote §wiatto rozlato sie po pach-
nacej tace i opromienito jasng posta¢ dziewczynki, a jej owiniete
wokot gtowy warkocze 1$nity niczym korona z najszczerszego
zlota. Wtedy babcia zdjeta z gtowy chustke haftowang w lilie
izarzucila ja na ramiona Jadzi.

— Dla ciebie, na urodziny — powiedziata.

Wnuczka nawet nie $miata marzy¢ o takim prezencie. Kobiety
we wsi nosity inne chusty, haftowane w réze, przetykane zlotg
nitka, z fredzlami. Ale takiej czerwonej w lilie nie miat nikt.
I teraz Jadzia dostala ja na urodziny.

— Pilnuj tej polanki i poziomek, i wszystkiego, co na niej ro-
$nie, jak oka w glowie, bo to Swiete miejsce — dodata babcia
Regina, a kiedy w potudnie zmeczone wracaty do domu, opo-
wiedziata wnuczce historie tak starg jak sama Przydonica albo
istarsza.

Dawno, dawno temu, tu, gdzie teraz jest wies, rost dziki, gesty
las. Ludzie nie mieli gdzie mieszka¢, wiec $cinali drzewa i tak,
piedzZ po piedzi, wyrywali lasowi ziemie, karczowali korzenie,
a w ich miejsce budowali niskie chaty.

— Trudny teren sobie wybrali do zycia, lecz widocznie nie
mieli innego — powiedziata babcia i westchneta.

Zbierali, co sie tylko nadawato do jedzenia, ale gtéd i tak
zagladal im w oczy kazdej zimy i kazdej wiosny. Biedne to
byly tereny i ludzie tu byli biedni. Byla wérdéd nich kobieta,
potomkini stowianskiej krolowej, ktéra sprowadzita ludzi w te
gory. Ludzie méwili o tej kobiecie Jadwiga, od babki dostata
dar rozpoznawania tego, co trujace, i tego, co wzmacniajace.

—To tak jak ja! — wykrzykneta Jadzia. — I jak siostrzenica $wie-
tej Kingi, tez Jadwiga.

Babcia tylko sktonita gtowe i jakby nigdy nic méwita dalej.

— Babka tej Jadwigi, o ktorej ci teraz opowiadam, jadem za-
truwata groty strzat i tak podobno bronita swoich ludzi przed
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najazdem wrogow. Jej wnuczka tez znata si¢ na tym, co jadalne
ico niejadalne, ale swoim ludziom pokazywata raczej, co zbie-
racijak przechowywac na zime ro$liny, owoce i mieso. Suszyla,
marynowata, kisita. Uczyta ludzi, jak przetrwac. Jesli uzywata
jadu, to do leczenia ran.

Babcia Regina i Jadzia wyszly juz spomiedzy drzew i schodzity
w dot.

— O, brata na przyktad wode z Przydoniczanki — babcia poka-
zala na potok, ktéry ptynat nieopodal. — Dodawata pokrzyw,
krwawnika, korzeni i ziét, wrzucata do garnka, gotowata i ka-
zala im to je$¢. Podobno chorzy po takiej zupie zdrowieli, stabi
stawali sie silni, a ghupi — madrzy.

Babcia Regina zatrzymata sie na brzegu.

— Ale w to ostatnie nie wierze — powiedziata i pokrecita glowa.

Jadzia zasmiata si¢ cicho.

— Jednego roku mroz $cisnat wczes$niej niz zwykle i trzymat
dtugo. Ludziom, ktérzy nie zdazyli zrobi¢ zapaséw, szybko
skonczylo sie jedzenie. Odrapywali kore z drzew i spod $niegu
wygrzebywali korzonki, ale wiadomo byto, Ze jezeli nie zdarzy
sie cud, to do wiosny nikt sie nie ostanie, wszyscy umra. — Babcia
umilkta.

— I co bylo dalej? — zapytata Jadzia, pomagajac jej przejs¢ po
kamieniach przez Przydoniczanke.

Na drugim brzegu babcia przyklekneta, zanurzyta splecione
dlonie, po czym podniosta je do ust i napila sie dobrej, czystej
wody. Dziewczynka zrobita to samo.

— No co bytlo, Zle byto — powiedziata babcia. — Przychodzili
ludzie do tej kobiety, matki z dzie¢mi, mezczyzZni, starcy i blagali
o0 jedzenie. Tak jakby ona ich mogta uratowac, a co ona mogta,
skoro nie byto z czego ugotowac? Patrzyta na tych swoich ludzi
ijuz nawet nie miata ez, zeby ptaka¢ nad ich niedola.

Pewnej nocy, a byla to najdtuzsza noc w roku, wyszta z cha-
ty, przekroczyla zamarznieta wode i zagtebita sie w las. Szta
iszla. Miedzy wysokimi sosnami raz po raz migato gwiazdami
granatowe niebo. Az wyszla na polane. Staneta na §rodku i za-
czeta blagac Boga o ratunek dla ludzi, ale niebo byto za wysoko.
Wiec na koniec, kiedy nie bylo juz nadziei, zacisneta powieki
izaczetla ptaka¢, a kazda jej tza byta tak goraca, ze roztapiata
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zmrozong ziemie i zaraz poczety kietkowac rosliny, wzeszty
poziomki, wypuscity listki, cata polana ustana byta biatymi
kwiatkami, ktore opadly i na ich miejsce pojawity sie mate
zielone owoce. Zanim kobieta otworzyta oczy, zdazyty urosna¢
idojrze¢.

— Poziomki? — zapytala Jadzia ciekawie.

— W samym $rodku mroznej zimy — potwierdzita babcia
Regina.

— Ojej! I co? Co bylo dalej? — Jadzia az podskakiwata z cieka-
wosci.

) "l‘}

&

Wemeine Erhbeere.

AR

.-.}.-j.E,ana'- e

1 Poziomka le$na (Fragaria Vesca), Prof. Dr. Otto Wilhelm Thomé Flora von
Deutschland, Osterreich und der Schweiz, Gera 1885. Wikimedia Commons,
domena publiczna
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— Nie podskakuj — skarcita jg babcia — bo sie z poziomek zrobi
marmolada.

Wyszly juz na piaszczystg droge wiodaca do Sikornika, gdzie
statich dom.

— Co bylo dalej? Od tej pory Jadwiga codziennie chodzita na
polang i przynosita stamtad jedzenie. Do konica zimy polana
dawata ludziom wszystko, czego potrzebowali.

— I przezyli?

— Przezyli. Warunek jednak byt taki, ze polana ma pozostaé
taka, jak byta. A tego, co si¢ obiecalo w zamian za cud, trzeba
dotrzyma¢. I dopdki ludzie o tym pamietali, dopéty w Przydo-
nicy panowato szczeécie — zakonczyta babcia. — No, to jesteSmy
w domu. Przesyp, Jadziu, poziomki do misy i przykryj Scierecz-
ka. Jutro p6jdziemy do miasta na targ. Udal nam sie zbiér na
twoje urodziny.

I tak mijaly kolejne lata, kolejne czerwce i lipce.

Pewnego roku lato byto wyjatkowo gorace. Poziomki dojrze-
waly szybko, ale byty male i niezbyt soczyste. Jadzi nie zawsze
chciato sie i$¢ z babcig na polane. W zamian za to chetnie cho-
dzita do miasta na targ, lubita patrze¢ na ludzi, pousmiechaé
sie do chlopakéw, ktdérzy przychodzili do niej niby kupowa¢é
owoce, a tak naprawde przystawali koto koszykéw z poziomka-
mi zwabieni wyjgtkowg urodg dziewczyny o jasnych wlosach,
w czerwonej chustce haftowanej w lilie.

Tymczasem babcia Regina powoli tracila sity. Coraz cze$ciej
narzekala, ze sie zestarzata i niedtugo umrze. Pod gore w strone
lasu szta wolniej, musiata sie kilka razy zatrzymac, zeby zta-
pac¢ oddech i otrzec pot z czota, cho¢ stonce jeszcze nie byto
wysoko, jeszcze nie dogrzewato. Na polanie siadata pod sosna
ikazata Jadzi samej zbiera¢ poziomki. Dawniej robity to na wy-
$cigi i babcia naprawde starata sie wygra¢. Czasem zdarzato sie,
ze wnuczka byla szybsza od niej. Wtedy babcia méwila, ze to
tylko dlatego, ze Jadzia ma mniejsze paluszki i latwiej jej tapac
poziomki. A innym razem znowu, ze to dlatego, ze Jadzia jest
mata, blizej ziemi, i nie musi si¢ tak gteboko schyla¢. Albo ze
poziomki lubig Jadzie, bo Jadzia to przeciez Jagddka, a poziom-
ki tez jagddki, wiec ciagnie swoéj do swego. Smialy sie wtedy
z tego obie.
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Tego lata babci Reginie wiek szczegdlnie dawat sie we znaki.

Meczyla sie duzo szybciej niz dawniej i jeszcze czesciej méwita
o $mierci.

W pigtek po Bozym Ciele babcia nie wstata z t6zka.

—1dZ sama na polanke — powiedziata do Jadzi. — Musisz zebra¢
poziomki, zeby jutro je sprzeda¢ w miescie. W sobote najlepszy
utarg.

Jadzia zarzucita na ramiona chustke i ruszyta na polanke.
Zebrata dwa kosze poziomek, ale wracajac, nie skrecita do
domu, tylko przeszla na drugg strone drogi, a potem do kosciota
pomodli¢ sie za babcie.

T Obraz Matki Boskiej Apokaliptycznej, srodkowa tablica gotyckiego tryptyku
w przydonickim kosciele, fot. A. Bochnak, 1933. IHS UJ, domena publiczna

- Portal do zakrystii, na drzwiach namalowana data powstania kosciota — 1527,
powyzej malowidtla, ok. 1925. IHS UJ, domena publiczna
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Weszta do ciemnego wnetrza. Swiatta bylo tyle, ile wpadato
przez mate okna, ale wystarczajaco, zeby dostrzec wymalowang
na $cianach historie Meki Panskiej i Meczenstwa $w. Stanistawa.
Jadzia zadarla glowe, a tam z krucyfiksu patrzyt na nig ume-
czony Pan Jezus. Pod krzyzem stala rozpaczajaca Matka. Jadzia
uklekta przed obrazem Matki Boskiej Apokaliptycznej, ktéra
w lewej dloni trzymata kwiat lilii, a prawg tulita Dziecigtko. Pod
stopami miala twarz ksiezyca, a zza jej plecow rozchodzily sie
promienie stofica. Dziewczynka ztozyta rece i poprosita o zdro-
wie dla babci.

— Zeby babcia wyzdrowiata i byla silna — btagata. — Oddam
wszystko, poziomki i wszystko, co zarobie. Tylko zeby babcia
byla zdrowa. Do klasztoru péjde, ale niech babcia wyzdrowieje —
modlita sie.

Podniosta wzrok i zobaczyta, ze Matka Boska stoi na polanie
pelnej zi6t i kwiatéw, a w tle ro$nie kepa drzew, przypominajaca

las nad wsig, ktoredy jeszcze kilka dni temu Jadzia przecho-
dzita z babcig do poziomkowej polany. I rosliny, ktére rosty
na tej polanie, byly takie same, jak te na obrazie. Identyczne.
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Dziewczynka az wstata z drewnianej posadzki i podeszia blizej do
obrazu, zeby sie lepiej przyjrze¢ poziomkowym listkom. Swiatto
z malenkich okienek umieszczonych pod powata o§wietlato
akurat §wietg Barbare, $wietg Katarzyne, a nade wszystko po-
sta¢ Matki Boskiej. Jadzie interesowatly jednak rodliny w dolnej
czesci tryptyku. Promien storica igrat w jej jasnych warkoczach
i kiedy tak stata z zadarta glowa, z zakrystii przez ciezkie malo-
wane drzwi wyszedt Mundek, bardzo pobozny chtopak, ktory,
kiedy tylko moégt, pomagat ksiedzu w kosciele. We wsi méwili,
ze Mundek do innej roboty si¢ nie nada, bo od urodzenia miat
jedna noge krotsza i nie nadgzat za chtopakami z Przydonicy.
Bardziej niz inni dbatl wiec o koscidt. Zdarzato sie, ze stat i pa-
trzyt na malowane w lilie polne drzwi do zakrystii. Niby zwykle
drzwi, a Mundek oczu od nich nie mégt oderwa¢. Gtadzit dtonia
odrzwia wygiete w tuk, poréwnywat z innymi tukami w kosciele.
Kiedys zauwazyl napis i zapytat ksiedza proboszcza, co to za
litery, a ksigdz mu powiedzial, Ze to podpisat sie Pawetl, ktory
ten ko$ci6t budowat. Mundkowi bardzo sie to spodobato, ze
cztowiek podpisuje swoje dzieto imieniem. Od tej pory z jeszcze
wiekszym zapatem dbatl o wszystko w kos$ciele i wokot niego.
Sadzit kwiaty, przycinat krzewy. Ostatnio nawet postawit dwa
ule z tytu, od p6éinocnej strony koscidtka, nieopodal spichlerza,
i dobrze sie nimi opiekowat. Przed Bozym Ciatem zebrat mi6d

1 Spichlerz plebanski w Przydonicy, fot. B. Tretera, 1934. IS PAN,
domena publiczna



mniszkowy, teraz czekal, az zakwitna lipy. I wlasnie wychodzit
z zakrystii, bo miat i$¢ do uli, gdy ujrzat Jadzie w pieknej chu-
$cie malowanej w lilie. I kolana sie pod nim ugiely. Po pierwsze
dlatego, ze nikogo sie o tej porze w kosciele nie spodziewat,
po drugie dlatego, ze porazita go uroda dziewczyny. Zdato mu
sie, ze to Naj$wietsza Panienka zeszla z obrazu. Dziewczyny
z Przydonicy do kosciota zaktadaty chusty haftowane w réze,
czerwone i purpurowe. Takie biate lilie kojarzyly sie Mundkowi
tylko z Matka Boska. Musiata mina¢ dtuzsza chwila, zeby zro-
zumial, ze to Jadwinia od Tatara, tego, ktéry miat siwe konie.

— Co tu robisz, Jadwiniu? — zapytat, kiedy juz odzyskal mowe.

— Modle sieg, zeby babcia wyzdrowiata — odparta dzwiecz-
nym gtosem. — Zbieralam poziomki i wracajac, wstapitam do
kosciota.

Jadzia wzieta koszyki i ruszyta w strone wyjscia. Nad drzwia-
mi spojrzala jeszcze na wymalowany poczatek biblijnej historii:
kuszenie Adama i Ewy. Jej uwage przykuto jabtko zawieszone na
drzewie poznania dobrego i ztego. Przezegnala si¢ i wyszta
na zalang storicem take.

Na zewnatrz o$lepito ja $wiatlo, tak ze az musiata przystonic¢
oczy reka. Stata akurat naprzeciwko spichlerza, gdy Mundek
wyjat jej koszyk z reki i powiedzial, Zeby szli razem, bo przeciez
ida w te sama strone.

1 Malowidlo nad wejéciem w ko$ciele w Przydonicy (Adam i Ewa). Ze zbioréw
Parafii pw. Matki Bozej R6zaficowej w Przydonicy
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Dziewczyna tylko si¢ roze$miata.

— Ty mieszkasz na Gawroncu, to zupelnie gdzie indziej, wcale
ci na Sikornik nie po drodze — ttumaczytla, ale on nie dat sie
przekonac.

Pszczoty brzeczaly w gateziach drzew, wsréd polnych kwia-
tow lataly motyle.

— A wiesz, ze ko$ciét miat staé zupelnie gdzie indziej? — zagait
Mundek. Jadzia zrobita zdziwiong mine.

— Niby gdzie? — zapytata.

— Tam - chlopak wskazat reka przeciwlegte wzniesienie, na
ktorego zboczu rést gesty las. — Tam chcieli ludzie postawi¢ ko-
$ciol. Jednego roku wytyczyli teren, ale przyszty tak gwattowne
burze, Ze sie nie dato ruszy¢ z robotg. Nastepnego roku przy-
szta zaraza i nie byto komu $cina¢ drzew pod budowe kosciota.
A potem, kiedy juz ludzie zwiezli deski pod las, a zwozili je cate
lato, i nazajutrz mieli zaczynac¢ robote, w nocy kto$ przeniost
cate drewno na drugg strone Przydoniczanki.

— Jak to ,,cate drewno”? Przez strumien? W jedng noc? Co$
zmys$lasz... — powatpiewala Jadzia. Mundek az sie zatrzymat.
Uderzy! sie piescig w piers.

— Przysiegam, ze tak bylo! M6j dziadek méwit, ze podob-
no ludzie widzieli pare siwych koni ze srebrnymi grzywami
splecionymi w warkocze, jak przenosilty deski. A on nigdy nie
ktamie.

Jadzia spojrzata na chtopaka z ukosa. Skoro moéwit tak jego
dziadek, to musiata by¢ prawda.

— Gdzie mial stana¢ ten kosciét wczesniej? — dopytywata.

— Podobno na polanie.

— Na jakiej polanie? — chciata wiedzie¢ Jadzia.

— Gdzie$ w lesie. Ale jak poszliSmy z chtopakami, zeby zna-
lez¢ to miejsce, toSmy sie pogubili i dopiero w nocy wrdciliSmy
do domu.

— Czary jakie$? — szepnetla dziewczyna, lecz Mundek tylko
machnat reka.

— Gdzie tam! Potem ksigdz dobrodziej nam wyttumaczyt,
ze w lesie zadnej polany nie ma, ze ludzie tylko tak gadali, bo
chcieli pod lasem wyrgb zrobi¢, ale skoro juz sie deski znalazty
po drugiej stronie, to tam pobudowali, gdzie byto wygodnie;j.
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No i dobrze zrobili, bo zobacz sama, czy mozna sobie lepsze
miejsce wymarzyc¢?

Jadzia nic nie powiedziata.

— Chlopaki, z ktérymi sie wtedy zgubitem, wyjechali do Ame-
ryki za chlebem. Tadzik méwil, Ze jak sie tam urzadzi, to mnie
$ciggnie — ciggnal Mundek. — Ale ja nie wiem, czy bym opuscit
Przydonice. Tu jest wszystko, czego cztowiek potrzebuje... —
spojrzal na Jadzie i umilki.

Wiasénie doszli do jej domu.

Na podworku babcia Regina wylewata wode z szaflika.

— Babciu, wracaj do 16zka, przeciez bytas chora! — krzykneta
wnuczka, bo naprawde przestraszyla sie o babcie.

— Ale wyzdrowiatam! — za§miala sie gto$no. — Lezalam, leza-
tam i nagle poczutam, Ze juz jestem zdrowa. Zobacz, ile mam
sity!

— I nic cie nie boli? — dopytywata podejrzliwie Jadzia.

— Nic a nic — méwita babcia, i rzeczywiscie wygladata na silng
izdrowa.

Mundek postawit koszyki z poziomkami na schodkach.

—To jajuz p6jde — powiedziat, odwrdcit sie i wyszed?. Jadzia
blada patrzyta za nim.

— Skadzes$ go wzieta? — chciata wiedzie¢ babcia.

— Z kosciota — szepneta Jadzia. — Modlitam sie przed cudow-
nym obrazem Naj$wietszej Panienki i wtedy on... — Jadzia prze-
rwala. Babcia spojrzata na nig badawczo.

— I co? Podoba ci sie ta nasza Matka Boska?

Dziewczynka tylko skineta gtowg w odpowiedzi.

— Nie tylko tobie. Kiedys latem przyjechali do Przydonicy
studenci z Krakowa z jakim$ swoim profesorem i tak im sie
nasz ko$ciét spodobat, ze wszystko rysowali... Taki jeden Sta-
szek, czy Stefek, ze swoim przyjacielem J6zkiem przychodzili
do mnie na podptomyki z boréwkami, wiesz ktére... Mtoda
jeszcze bytam, panienka... A oni tak sie zachwycali, tak wszyst-
ko rysowali!

— I te Matke Boska na ksiezycu tez?

— Ta sie im najbardziej podobata. I §wieta Barbara i Swieta
Katarzyna ze starego oltarza. Tryptyk! Moéwili na nie tryptyk.
A swoje rysunki nazywali ,,$kice”.
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— Skice — powtérzyta Jadzia i o nic juz wiecej nie pytata.
Nastepnego dnia byta sobota. Dzieciaki szty z krowami na
Wygon, gdy Jadzia zarzucilta czerwong chustke na ramiona i po-

szla do miasta sprzedawaé poziomki. Byla juz na zakrecie za
Przydonica, gdy minat ja Mundek jadacy wozem zaprzegnietym
w jedna starg klacz.

1 Rysunek $rodkowej tablicy gotyckiego tryptyku w Przydonicy, S. Matejko (?),
1892 (szkicownik Stanistawa Wyspiariskiego z wycieczki z Wiadystawem
Luszczkiewiczem). MUJ, domena publiczna
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— Dokad idziesz? — zapytal.

— Do miasta na targ. Poziomki niose.

— Wsiadaj — wskazatl glowg miejsce obok siebie.

Dziewczyna chetnie skorzystata. Im wcze$niej bedzie na tar-
gu, tym drozej sprzeda owoce, szybciej wrdoci do domu i moze
zdazy jeszcze przed zmrokiem upiec podptomyki i chleby na
niedziele. Tato teraz pracowat przy sianokosach, babcia od
wczoraj prata posciel po chorobie, a chleb przeciez zrobi¢ trzeba.
Mundek calg droge opowiadat jej o ksiedzu Mordawskim, ktéry
intencje miat dobre, ale narobit dtugéw i wyjechat do Chicago
zarabia¢ dolary i od tamtej pory $ciagga do siebie ludzi z Przy-
donicy. A potem zaczat opowiadac o pszczotach i widaé byto,
Ze to pasja Mundka.

—Jato bym magt caty dzienl albo malowa¢, albo pszczét dogla-
daé. W Ameryce nie ma stodszego miodu niz nasz — powiedziat
ze $§miechem.

Jadzi przyszta do gtowy mysl, ze ciepte podptomyki z miodem
musza by¢ pyszne.

— Wiesz, Mundek — zaczeta i juz miata go zaprosi¢ na jutro
na podptomyki, kiedy ugryzla sie w jezyk. Niestosowna bytaby
przeciez taka propozycja.

— Co, Jadwiniu? — dopytywat.

— A nic, zatrzymaj konia, ja tu wysiade. Stagd bede miata blisko.

Mundek posmutniat, ale zrobit, o co go prosita.

Jadzia zgrabnie zeskoczyta z wozu, Mundek podat jej koszyki,
zacigt konia i pojechat. Ona po chwili wmieszata sie w wielo-
barwny ttum kupujacych i sprzedajacych na targu.

Staneta ze swoimi koszykami pelnymi poziomek tam, gdzie
dziewczyny z calej okolicy sprzedawaty czarne jagody, zurawi-
ny, suszong tarnine, cukrowa roze¢ do ucierania, ale poziom-
ki — tylko Jadzia. Raz po raz podchodzity kobiety i kupowaty
to czy tamto. W koszykach Jadzi poziomek bylo coraz mniej,
w sakiewce pod chustka coraz wiecej pieniedzy. Dziewczyny
zartowaly sobie i przekomarzaty si¢ jedna przez druga. Na wiezy
ratuszowej wybila dziewigta. Przed potudniem pewnie przyjda
chtopcy. Dziewczyny chichotaly, zgadujac, ktéry do ktorej sie
bedzie dzis zalecal, ale Jadzi nie byto do §miechu.

— CoS$ ty taka nie w humorze — zagadnela ja Zosia z Glinika.
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Jadzia nie dostyszata pytania kolezanki, bo w tym momencie
przygladata sie kobiecie, ktora niczego nie kupowata, krazyta
jednak miedzy przekupkami, rozmawiata z nimi i najwyrazniej
do czegos$ je przekonywala, bo wiele z nich chetnie siegato do
sakiewek.

— Dajze jej spokdj, ona juz ma swojego przydona — za§miata
sie Frania z Sikornika.

—Ja? — odwrécila sie do niej zaskoczona. — Ja? Zaden do mnie
z bukietem nie chodzit — zachneta sie Jadzia.

— Nie? — zapytata Frania i zaczeta udawa¢, ze jest Mundkiem
niosacym dwa koszyki Jadzi. KusStykata przy tym tak udatnie,
ze wszystkie sie zorientowaly, o kim mowa.

Dziewczyny wybuchnely §miechem, Jadzia zaczerwienita
sie az po uszy. I na to nadeszlta owa wytworna pani, ktéra ni-
czego nie kupowala, niczego nie sprzedawata, tylko zbierata
pieniadze.

— Widze, ze wam, dziewczeta, bardzo wesoto — rzekta i w tym
momencie wszystkim przeszia ochota do zartow. — A ja przy-
chodze w bozej sprawie, bo zbieram datki na klasztor, ktory
na chwale Naj$wietszej Panienki rozbudowuje sie¢ w Ketach.

— Gdzie Kety? — zapytala Zosia i od razu pozatowata swego

pytania, bo wytworna pani spojrzata na nig lodowato.




Koscidt pw. Matki Bozej R6zafcowej w Przydonicy

— Daleko. Ale komu Bdg mily, ten niczego nie poskapi na
dzieto Boze...

I zaczeta opowiadac o tym, czego potrzeba klasztorowi. Jadzia
stuchata uwaznie, na koniec wyjeta z sakiewki monete i wreczyta
ja wytwornej pani.

Pani uwaznie jej sie przyjrzala.

— Kto Bogu daje, sobie daje — powiedziala, po czym uniosta
wysoko gltowe i odeszla.

Po powrocie do domu Jadzia zrobita podptomyki z serem i na
stodko, jeszcze zanim tato wrécit z konimi. Udaly sie jak nigdy!
Dopiero po nich szty chleby w dobrze nagrzany piec.

— Jak sie czujesz, babciu? — pytata wnuczka z troska w oczach,
ale babcia usmiechata sie i odpowiadata, ze znakomicie.

— Jeszcze bede taniczy¢ na twoim weselu — powiedziata, ale
na te stowa ojciec otworzyt drzwi i wszed} ponury jak gradowa
chmura.

— Przeorysza z Ket pytata o dziewcze, ktore jako jedyne sprze-
dawato poziomki na targu w Saczu. Ludzie jej wskazali droge
do mnie. Rozmawiatem z nig i Jadzia idzie do klasztoru. Na zad-
nym weselu nikt tariczy¢ nie bedzie — co rzeklszy, zdjat buty i bez
jedzenia potozyt sie spac.

Ani Jadzia, ani babcia Regina nie wyrzekly stowa.
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Tymczasem zakwitty lipy, potem przyszty zniwa. Ojca calymi
dniami nie bylo w domu, bo pomagat ludziom zbiera¢ orkisz

z p6l. Wozit ziarno do miyna do Roztoki, bo znat sie z mty-
narzem Winiarskim i lubili sie obaj. Czasem do domu babci
Reginy przychodzit Mundek. Raz przyni6st miéd, innym razem
wlasnorecznie wystruganego w lipowym drewnie §wigtka.

Wreszcie przed dozynkami odwazyt sie i wreczyl Jadzi bukiet
polnych kwiatéw.

— Sam zbieralem na kos$cielnej tace — wyznal. — Pdjdziesz ze
mna na dozynki? — zapytat.

1 Wykopki w Przydonicy, lata 50. XX w. (?). Ze zbioréw Bogumity Babiarczyk



Koscidt pw. Matki Bozej R6zafcowej w Przydonicy

— Nie moge — powiedziala Jadzia, krecagc w dtoniach bukiecik
zwigzany trzcinka spleciong w warkoczyk. — Nie moge — powto-
rzyta i oddata mu przydona.

— Juze$ obiecana? — wyszeptal Mundek pobladlymi ustami.

— Panu Jezuskowi — odpowiedziata Jadzia réwnie cicho. —
Ojciec matce przetozonej stowo dat. Do klasztoru mnie prze-
znaczyt.

— Dokad? — jego pytanie zabrzmialo jak z gtebokiej studni.
Mundek wyrwat je sobie z glebi serca.

— Do klarysek, do Ket.

— Gdzie te Kety?

— Daleko.

Mundek odwrdcit sie i powoli odszedt. Jadzia patrzyla za nim,
jak kustyka, przechodzac za brame, jak schodzi w dét do goscin-
ca, jak mija jej ojca wracajacego z mtyna.

— Czego on chciat od ciebie, ze wygladat jak trup? — zapytat
ojciec, wchodzac do chatupy, ale Jadzia nic nie odpowiedziala,
tylko wybuchneta ptaczem i rzucita sie na t6zko.

Jesienig Jadzia poprosita babke o blogostawienistwo, zawigzata
swoje rzeczy w tobotek, zarzucita na ramiona czerwong chust-
ke haftowana w lilie i ojciec jg zawiézt do klasztoru Klarysek
od Wieczystej Adoracji w Ketach. Matka przetozona przyjeta
ja dos¢ serdecznie. Jadzia niemal od razu zglosita sie do pracy
w kuchni i w ogrodzie. Nikt nie robit tak znakomitych pod-
ptomykéw jak ona, a poniewaz w klasztornym ogrodzie wraz
z Jadwigg pojawily sie poziomki, na stoty klarysek trafiaty odtad
podptomyki z poziomkami.

Jadwiga wraz ze §lubami wieczystymi przyjela imie Edmunda.
Cate zycie pracowata w kuchni i w ogrodzie.

Wiele lat pdZniej z Ameryki do Ket przyjechat pewien mez-
czyzna i natychmiast udat sie do klarysek z informacja, ze przy-
wozi im w darze malowany na drewnie obraz Matki Boskie;j.
Amerykanin ztozyl obraz na rece matki przetozonej, a ona
serdecznie mu podziekowata i obiecata modli¢ si¢ za niego i za
owego malarza.

— O tu, prosze spojrze¢, tu jest podpis artysty — powiedziat,
wskazujgc napis w dolnym rogu. Mundek Przydon — przeczytat
na glos.
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Matka przelozona uniosta w goére niewielki obraz, spojrzata
na twarz Madonny w czerwonej chuscie w lilie.

— Przeciez to nasza — wyrwalo sie jednej z obecnych zakonnic,
lecz natychmiast uciszyt ja surowy wzrok przeoryszy.

— Bog zaptaé. Bedziemy sie modli¢ — powtérzyta matka i ka-
zala odprowadzi¢ go$cia do furty.

Siostra Edmunda, spelniajac polecenie matki przetozonej,
przy pozegnaniu odwazyla sie i zadala pytanie:

— A czy ten artysta... czy on... kuleje?

— Tak — odpart Amerykanin, przechodzac na drugg stroneg

A1 bramy. — Odrobine.

— Z Bogiem — pozegnala go siostra Edmunda i zamkneta
za nim furte.




POy
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Inzynier Wincenty Wobr dopit kawe, odstawit filizanke na
spodek i strzepnat okruszki chleba na serwetke. Zamknat
ylustrowany Kuryer Codzienny”, po czym odlozyl gazete na
bok. Jesienne storice wyjrzato znad dachéw Krakowa i wpadto
do pokoju pod ostrym katem, o$wietlajac sprzety i odbija-
jac sie w krysztatowych szybach kredensu mieszkania Wobréw.
Po chwili znéw skryto sie za zastong chmur. Mezczyzna wstat od
stotu, przeszedt do przedpokoju, tam wlozyl plaszcz, wziat tecz-
ke, kapelusz i wyszedt na ulice Krupnicza.

Niby jesien tego roku byta tagodna i sucha, ale wczesne po-
ranki byly juz chtodne. Krakowianie na noc palili w piecach,
z kominéw wydobywat sie gesty dym. Otuleni ptaszczami lu-
dzie przemykali pod murami kamienic do swoich prac.

Inzynier energicznym krokiem ruszyt w kierunku ulicy Szuj-
skiego, gdzie na rogu z Krupnicza byl postéj dorozek. Wsiadt
do pierwszej, zaprzegnietej w dwa kare konie. Z ich chrap bu-
chatla para, kiedy ruszyly stepa. Wincenty Wobr pochylit sie
do woznicy.

— Do Lasu Wolskiego — podat kierunek.

— Rzecz jasna, panie radco — u$miechnat sie fiakier pod
wasem.

Dorozka wytoczyla sie z Krupniczej. Wincenty Wobr zastuchat
sie w miarowy odgtos kopyt.

1 Kopiec Ko$ciuszki, widok z Blon, pocztéwka, ok. 1900. Polona,
domena publiczna



Las Wolski w Krakowie

»Jak dobra sekcja rytmiczna orkiestry kameralnej ze Lwowa” —
pomyslat z rozrzewnieniem. W czasach mtodo$ci muzyka stano-
wita wazng cze$c¢ jego zycia. Wincenty ptasie trele albo stukanie
dzieciota styszal w najmniej oczywistych miejscach. Nawet jazda
dorozka byla dla niego muzyka.

Na wysoko$ci Bton konie przeszty w ktus. Inzynier Wobr
spojrzat na zegarek i z przyjemnoscia stwierdzit, ze jak zwykle
przybedzie na zebranie Zarzadu Lasoéw Miejskich przed czasem.
Mawiat, ze punktualnos¢ jest przywilejem krolow, funkcjonariu-
szy panstwowych obowiazuja znacznie bardziej surowe zasady.
I faktycznie, jako przewodniczacy Zarzadu byt na wszystkich
posiedzeniach co najmniej kwadrans wcze$niej i zawsze dosko-
nale przygotowany merytorycznie. Z tego zreszta stynat, jeszcze
zanim w 1912 roku przeniést sie z zong i cérkami do Krakowa.

»1le to lat mineto od chwili, gdy Henryka po raz pierwszy po-
szta na Kleparz po owoce dla dziewczynek? Dziesie¢ lat. W tym
roku mineto dziesiec lat. Jak ten czas szybko ptynie. Ciekawe,
jak Krakéw bedzie wygladal w przysztosci. Za sto lat pewnie
w miescie bedzie pelno drzew i dostep do Lasu Wolskiego tez
bedzie lepszy” — myslat wstuchany w rytmiczny odgtos kon-
skich kopyt.

Spod Bagateli do Lasu Wolskiego byto koto szesciu kilome-
tréow. Gdyby pusci¢ linie tramwajowa albo kolej linowa z Matych
Bton dalej, do Sowinca, krakowianie mieliby utatwiong komu-
nikacje z lasem miejskim. Na razie jednak nic nie zapowiadato,
zeby takie przedsiewziecie miato zostac zrealizowane. Inzynier
Wobr nadal jezdzit do pracy dorozka.

Dziesie¢ lat mieszkat w Krakowie i zdazyt sie zzy¢ z tym mia-
stem. Miat tu wielu znajomych i przyjaciét. I Henryka takze
znalazla towarzystwo, dziewczynki nawigzaly przyjaznie. Przy-
jechali tu, bo Wincenty dostal prace w starostwie jako radca
le$ny. Za zastugi otrzymat nawet order kawalerski Franciszka
J6zefa i wiele innych odznaczen z rak prezydenta Juliusza Lea
ijego zastepcy, J6zefa Sarego. Z tym ostatnim poznat sie lepiej,
bo prezydent Sare przyktadatl szczegdlng wage do zieleni w mie-
$cie i czesto wzywat do siebie radce. Jako architekt nie mogt
przeciez tego aspektu pomijac¢! Obaj mezczyzni rozumieli sie
znakomicie, bo kiedy Wobr byt jeszcze mtodym chtopakiem,
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{ Klasztor Kamedutéw, S. Tondos, pocztéwka Wydawnictwa Salonu Malarzy Polskich,
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1927-1936. Polona, domena publiczna

pomagat ojcu przy budowie drég galicyjskich, znat i szano-
wat prace budowniczych i architektow. Jego ojciec byt inspek-
torem w ck Dyrekcji Budownictwa i pokazywatl synowi, na czym
polega praca planisty i konstruktora. Wincenty z olbrzymim
szacunkiem podchodzil wiec do wiedzy budowniczych, archi-
tektow, urbanistéw i inzynieréw. Zanim jeszcze skonczyt gim-
nazjum i zdal mature, wiedzial, ze chce zosta¢ inzynierem,
a poniewaz najlepszy byt z przyrody i kochat las, poszedt w tym
kierunku. Dostat sie z wysoka lokatg na studia le$ne i nigdy tego
nie zatowat. J6zef Sare potrafil docenié jego wiedze i zaangazo-
wanie. Zresztg obaj prezydenci, i Leo, i Sare, uwaznie stuchali
uwag i rad inzyniera Wobra dotyczacych urzadzania parkéw
iich roli spotecznej i przyrodniczej. Wobr skonczyt Wyzsza
Szkote Lasowa we Lwowie, a dendrologia i urzadzanie lasu byty
przedmiotami jego szczeg6lnego zainteresowania.

»Jak to byto dawno, kiedy bylem studentem we Lwowie” —
rozmyslat.

A teraz, jadac dorozka, ujrzal gesty kobierzec kolorowych

koron drzew, a z daleka ustyszat dzwony klasztoru Kamedutéw.




Las Wolski w Krakowie

,Jak to musiato by¢, ze Mikotaj Wolski na odkupienie win po-
stanowil ufundowac klasztor, ale zeby wykupi¢ Bielany, musiat
uciec sie do fortelu?” — Inzynier Wobr przypomniat sobie opo-
wiesci krazace o tym miejscu. Jeszcze zanim Sebastian Lubomir-
ski pod koniec XVI wieku odkupit Bielany od Chetmskich, Jan
Dlugosz podejmowal proby, by w tym miejscu zatozy¢ klasztor
kartuski, bo do zakonu kartuzow miat wielka stabo$¢. Niestety,
$mier¢ przerwala jego starania, a potem nikt juz nie zrealizowat
tego pomystu. Od spadkobiercéw Chelmskiego ziemie te kupit
Lubomirski i sprzedawa¢ Bielan nie zamierzat.

Tymczasem Mikotaj z Podhajec Wolski byt panem ogromne;j
fortuny, a przy tym uczonym i podréznikiem. Przez koneksje
zblizy? si¢ nawet do dworu cesarza Rudolfa, ktéry go zainte-
resowatl alchemig, a nastepnie wraz z samym Zygmuntem III
Wazg dzielit pasje do wiedzy tajemnej. Nie w ten sposob jed-
nak pomnazat sw6j majatek, lecz najzwyczajniej miat w Kto-
bucku warsztaty ludwisarskie i zarabial na dziatach i kulach,
ktére w tych burzliwych czasach byty w cenie. Otrzymywat tez
dochody z racji petnionych funkgji i ze starostw, jakie posiadat.
Tak sie jednak stato, ze nie bedac kawalerem maltanskim, przez
kilkanascie lat pobierat nienalezne mu pienigdze. Jako cztowiek
honoru postanowit jednak zado§éuczyni¢ tym winom i za rada
jego $wigtobliwosci Klemensa VIII ufundowaé w Krakowie klasz-
tor surowej reguty kontemplacyjnej. We Wtoszech spodobat mu
sie zakon kamedutéw i taki zapragnat zatozy¢ na Bielanach pod
Krakowem. C6z, kiedy kasztelan Lubomirski ziemi sprzedawac
nie zamierzat.

1T Obraz przedstawiajacy pracownie alchemiczng na dworze kréla Zygmunta I11
Wazy. Posréd zebranych Mikotaj Wolski z lupa w reku, Jan Matejko, 1867,
Muzeum Sztuki w Eodzi. Wikimedia Commons, domena publiczna
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Las Wolski w Krakowie

UsSmiechnat sie inzynier Wincenty Wobr na mysl o tym,
jak Mikotaj Wolski wszedt w posiadanie Lasu Bielanskiego.
Us$miechnat sie, bo wyobrazit sobie swoja zone Henryke w takiej
roli, jakg odegrata w tej sprawie zona Sebastiana, Anna z Bra-
nickich Lubomirska, kobieta szlachetna i wielce pobozna. Kiedy
Lubomirski konsekwentnie odmawiatl przekazania ziemi pod
zatozenie klasztorne, Wolski przekonat do tego przedsiewziecia
jego szanowng matzonke. Razem uradzili, Ze rzecz sie uda w do-
borowym towarzystwie, gdy Lubomirski zostanie wprowadzony
w dobry humor sutg kolacja i niezgorszym winem. Wolski wy-
prawil wspanialg uczte, na ktérg zaprosit kasztelana Lubomir-
skiego z zong, ksiedza biskupa krakowskiego kardynata Bernarda
Maciejowskiego, ksiecia Jerzego Zbaraskiego, bardzo kame-
dutom przychylnego, oraz wielu innych znamienitych gosci.
A kiedy pod koniec wieczoru rozmowa zeszta na wybér godnego
miejsca dla klasztoru kamedutéw, Anna Lubomirska tak nig
pokierowala, Ze jej maz sam zadeklarowal, ze ofiaruje i gorki
$w. Stanistawa, i cate Bielany. Akt darowizny byl juz przygoto-
wany, wystarczylo tylko, ze gospodarz podsunat go kasztela-
nowi Lubomirskiemu, ten podpisat go w obecnos$ci §wiadkow.
W zamian w dowdd wdziecznos$ci Mikotaj Wolski ofiarowat mu
calg srebrng zastawe, na ktorej wyprawiono te uczte, i od niej
szczyt, na ktérym stangl pdzniej klasztor, nazwano Srebrng
Gora. Sam Mikotaj chetnie spedzat czas w murach klasztoru,
mial nawet swoje ulubione miejsce z kominkiem, gdzie w dtugie
zimowe wieczory spotykat sie z przyjaciétmi i zakonnikami.
Wiosna i latem dbatl o ogréd, bo otoczenie pieknej przyrody
przynosito ukojenie jego duszy. Wstuchiwat sie w $piew ptakow
i szum wiatru w koronach drzew. Przed $miercia, kazat sie po-
chowa¢ w murach klasztoru, a na ptycie nagrobnej wyry¢ napis:
»Ze strachem mysle o czynach moich i przed Tobg sie rumienie;
gdy przyjdziesz sadzi¢, Panie, nie chciej mnie potepi¢”.

Piekna to historia i zawsze si¢ przypominata inzynierowi Wo-
browi, gdy styszal klasztorne dzwony.

Wincenty miat do$¢ czasu na rozmyslania, kiedy jechat dorozka
do pracy. Zazwyczaj planowat obowigzki, analizowat r6zne roz-
wigzania, szukat najlepszych dla przyrody i ludzi, ale zdarzato sie,
ze jego mysli uciekaty do czaséw przed przybyciem do Krakowa.

< Mikotaj Wolski, ryt. A. Teplar, grafika z XVIII w. Polona, domena publiczna
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Wczeéniej pracowal w Mizuniu, niedaleko Stanistawowa, jako
cesarsko-krolewski urzednik w Zarzadzie Laséw i Domen.
Kilka lat potem, w 1890 roku, objat stanowisko nauczyciela
w Szkole Rzagdowej dla Kandydatow na Le$nikow w Bolechowie.
Z Bolechowem zreszta do tej pory utrzymywat dobre kontakty
i prowadzil ozywiong korespondencje z dawnymi kolegami.
Gdyby Wincenty miat sie przyznaé, musiatby powiedzie¢, ze
z wieloma z nich polgczyla go szczera przyjazn i ze w pierw-
szych miesigcach po przyjezdzie do Krakowa brakowato mu
towarzystwa bolechowskich lesnikéw. Tesknil zreszta nie tylko
za wspaniatymi ludZzmi stamtad, ale i za pierwotnymi lasami
rozciggajacymi sie zaraz za rogatkami miasta. I za pieknymi,
stuletnimi tulipanowcami, ktére na poczatku wakacji obsypy-
waly sie kwieciem. Kiedy Wincenty zamykat oczy i przywotywat
atmosfere tamtych dni, niemal czul ich zapach.

»Jak potoczytoby sie moje zycie, gdybym nie postuchat wtedy
Adama Fedorowicza i zostal w szkolnictwie?” — myslat, wypatru-
jac fortyfikacji ukrytych na terenie lasu, i natychmiast przypo-
mnialy mu sie ¢wiczenia z nawigacji w terenie, ktére prowadzit
w Bolechowie. Oczyma wyobraZni zobaczyt rozkrzyczanych
gimnazjalistow, wtedy kandydatéw na le$nikdw, dzi$ juz z pew-
nos$cig powaznych funkcjonariuszy stuzby lesnej. Usmiechnat
sie do wspomnienia. Lubil swoich ucznidéw i miat wrazenie, ze
oni takze go szanowali, a jego przedmiot traktowali powaznie.
No ale starosta Fedorowicz §ciggnat go do siebie, do Rzeszowa,
i Wincenty wiele pieknych lat spedzit w rzeszowskich lasach
jako komisarz albo bieglty sgdowy, a potem inspektor i cztonek
Komisji egzaminacyjnej na straznikéw lesnych i technicznych
pomocnikéw lasowych. Pamietat kazdego egzaminowanego, jego
imie, nazwisko, twarz i pytania, na jakie musial odpowiedziec.
I czy umiat, czy nie. Ale do Bolechowa wrécitby w kazdej chwili.

Czas spedzony w Rzeszowie zbiegt sie z najszczesliwszymi
latami Wincentego. Jego corki byly jeszcze malutkie, opiekowata
sie nimi zona, Henryka, kobieta piekna, elegancka i bardzo
zaradna. Wincenty byl rad, patrzac, jak wychowuje ich dzieci.
Us$miechnat sie na mysl o cérkach.

Wiasnie wjezdzali w piekng pazdziernikowg aleje prowadzaca
do lasu i Wincenty pomyslatl, Ze ta praca tez byla niezwykle

— Willa Czartoryskich na Woli Justowskiej, Jedrzej Brydak, przed 1876.
Polona, domena publiczna
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satysfakcjonujaca. Juz sam fakt, ze posrednio przyczynit sie do
zakupu Lasu Wolskiego z przeznaczeniem na potrzeby miesz-
kancéw miasta, Swiadczyl, ze liczono sie w Krakowie z jego
zdaniem. I Ze zostawiono mu wolng reke w urzadzaniu Lasu
Wolskiego — to takze dawato mu satysfakcje.

Z tym zakupem lasu to byl poniekad przypadek. Wincenty od
1912 roku byt radcg leénym w krakowskim starostwie. Wtedy
tez poznat Juliusza Lea i J6zefa Sarego, dla ktorych zielen miej-
ska, parki i naturalne enklawy dzikiej przyrody byty niezwykle
wazne. Poznat réwniez kilku rajcéw miejskich i wielu krakowian.
Jako radca lesny musiat przyjmowac réznych ludzi, ktorzy przy-
chodzili do niego ze skargami i pytaniami. I tak sie stato, ze
w 1916 roku spo6tka zalozona przez Eugeniusza Nitscha i Karola
Homolacsa, dzialajaca pod wdzieczna nazwg ,,Wola Justowska”,
zwrdcila sie do niego z prosba o posrednictwo w sprzedazy frag-
mentu Lasu Wolskiego. Chodzito o to, ze spdtka chciata odstgpié
kamedutom mniej wiecej 100 moérg lasu na granicy z Bielanami.
Z rozmowy w gabinecie Wobra wynikato, ze sp6tka ponadto
prowadzi rozmowy z hrabig Tarnowskim na temat sprzedazy
Lasu Wolskiego wraz z Panieriskiemi Skatami. A przeciez Wobr
doskonale wiedzial, ze J6zef Sare od $mierci ksiecia Marcelego
Czartoryskiego zabiegat o ten las. Jednak przekona¢ krakowskich
radnych nie byto tatwo.
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Sare opowiadal, ze po raz pierwszy temat zakupu Lasu
Wolskiego przez miasto Krakéw pojawil sie pdzna jesienig
1909 roku, gdy rodzina przywiozla z Lozanny trumne z ciatem
ksiecia Marcelego Czartoryskiego, aby ztozy¢ ja w grobowcu
Czartoryskich na Cmentarzu Rakowickim. Ksigze Czartoryski
odszed! bezpotomnie. Jego cérka Rozalia Maria zmarta w wieku
zaledwie dwudziestu lat. I tak oto do dziedziczenia po Marcelim
Czartoryskim powotani zostali dalsi krewni ksiecia, Maria R6za
z Potockich i jej maz Jan Tarnowski. I byli oni nawet sktonni
sprzeda¢ Las Wolski wladzom Krakowa, ale nieoczekiwanie
opor pojawit sie ze strony radnych miasta. Jozef Sare nie
umiat opowiadaé o tym spokojnie. Zzymat sie na krétkowzrocz-
nos$¢ i egoizm rajcow miejskich.

— Jak mozna nie rozumie¢ celowosci takiego zakupu? Ponad
czterysta hektaréw lasu w poblizu miasta! Sowiniec i Pustelnik!
Wspaniate warunki do uprawiania sportéw i odpoczynku. Nasza
miodziez mialaby zajecia terenowe z prawdziwego zdarzenia.
Wyobraz sobie miejski szlak narciarski albo najwiekszy w Ga-
licji park miejski! Ale do tych zakutych tbéw takie argumenty
nie docierajg. Do tego trzeba by mie¢ odrobine mysli spotecz-
nej, wyobrazni, ze dbanie o dobro wspoélne jest dbaniem o sie-
bie. Do nich nie trafiajg nawet wyliczenia, ze z wyrebu drzew
i odstrzatu zwierzyny mozna mie¢ pokazny dochéd. No ale
dochody kasy miejskiej ich nie interesuja, bo najpierw trzeba
by uszczupli¢ finanse, wylozywszy okragla sumke, jakiej zadaja
Czartoryscy. Przekona¢ ich jest niemozliwos$cig. A juz na pewno
przekona¢ ich do tego nie potrafi Zyd. Myslisz, Ze nie wiem,
co méwili do Juliusza, kiedy zostatem drugim prezydentem? —
machat reka Sare, gdy opowiadat o tym koledze inzynierowi
przy okazji rozmowy o zasobach lesnych Krakowa. — Taki po-
tencjatl, taki potencjal! Czterysta hektaréw! — zatowat.

Jozef Sare jako architekt szczeg6lnie dbat o urbanistyczne za-
chowanie charakteru Krakowa z uwzglednieniem drzew. Kiedy
projektowal kompleks szpitalny czy budynki krakowskich szkdt,
najpierw patrzyt na otoczenie i dostosowywat projekt do miej-
sca, z zachowaniem patriotycznych elementéw urbanistycznych
i przyrodniczych. Zwracal uwage na dzwieki: Spiew ptakow,
szum drzew, muzyke ptynaca z przyrody. Opowiadat Wobrowi

-> I Konferencja Urbanistow Polskich w Krakowie, wycieczka do Lasu Wolskiego,
1930. NAC, domena publiczna
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o dyskusjach, jakie prowadzit w Radzie Miasta, by przekonaé
rajcéw do pomystu oddania Lasu Wolskiego w rece mieszkancow
Krakowa. Na prézno. W konicu inne biezace sprawy okazaty sie
pilniejsze i wydawalo sie, ze temat umart.

Tymczasem spadkobiercy Czartoryskiego przygotowywali
Las Wolski do sprzedazy, dokonujac systematycznego wyrebu.
Jeszcze przed Wielkg Wojng spieniezyli najdorodniejsze oka-
zy, deby, sosny i buki, a podczas wojny dalej cieli w pien, tym
razem na potrzeby wojskowosci. Z wyrabanych pni wyrastaty
odrosty, po dwa, trzy cienkie drzewa, bardziej nadajace si¢ na
opal niz na deski. Wincenty Wobr doskonale znat ten widok.
Buki rosty dwojkami, tréjkami. Wymagaty wiecej troski i pracy,
a ich warto$¢ gospodarcza byta niewielka. Charakter takiego
lasu byt zupelnie inny niz wczesniej, ale co byto robi¢? Nie
mozna zabroni¢ wlascicielom, by korzystali ze swojej wlasnosci.

Az 1iim skonczyla sie cierpliwos¢ i uznali, Ze nie ma sensu
dtuzej czekad na decyzje miasta. Postanowili sprzeda¢ Las Wol-
ski spoélce, a ta myslata o rozparcelowaniu terenu i zbyciu go
cze$ciowo kamedutom, czeSciowo w prywatne rece. I z taka
wtlasnie sprawg Nitsch i Homolacs zwrdcili sie do radcy leSnego,
inzyniera Wincentego Wobra. Po rozmowie z przedstawicielami

spotki, Wobr jeszcze tego samego dnia umoéwit sie z Sarem.
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— Jedli las p6jdzie w prywatne rece, nic z niego nie zosta-
nie — powiedziat do przyjaciela. J6zef wstal i zaczat przechadzaé

sie po pokoju tam i z powrotem, tam i z powrotem. Zatozy} rece
za plecami, zmarszczyt czoto.

— Co robi¢? — pytat. — Co robi¢? Skad wzig¢ pienigdze?

— Z Kasy — podpowiedzial Wincenty. — Gdyby$my podsuneli
dyrektorowi pomyst, Ze z okazji jubileuszu Kasy Oszczedno$ci
warto taki las naby¢ dla dobra wspolnego i gdyby on sprawe
przedstawit Radzie, ktérej prezesem jest Leo... — mezczyzna
zawiesit glos. — Jesli bedzie trzeba, wydam stosowng opinie. Mam
wszelkie dokumenty rachunkowe. Taki las to nadal dobry interes.

1T Wincenty Wobr, miedzywojnie. NAC, domena publiczna
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Sare uderzyt si¢ dionig w czoto.

— Z Kasy, naturalnie. Jedziemy!

Budynek Kasy Oszczednos$ci miescit sie przy Szpitalnej. Sare
1 Wobr wysiedli z dorozki, przytrzymujac kapelusze.

Odzwierny otworzy! przed nimi cigzkie drzwi.

— Dzien dobry, panie Adamie — prezydent Sare szczerze
ucieszyl sie na widok stréza, ktéry pracowat w budynku Kasy
Oszczednosci od samego poczatku. — Czy zastaniemy jeszcze
dyrektora? — zapytat Sare, kierujac si¢ na schody.

— Pan dyrektor udat si¢ juz do siebie, na drugie pigtro —zdazyt
poinformowac portier, u§miechajac sie do idagcego za Sarem
Wobra.

Dyrektor przyjat ich w swoim mieszkaniu, w salonie z lu-
strem. Poczestowal kawg. Uwaznie wystuchat tego, co méwit
prezydent Sare. Od czasu do czasu dopytywal, czy plan urza-
dzenia parku z zachowaniem gospodarczego charakteru lasu
jest mozliwy.

— Czterysta dziewietnascie hektaréw lasu gwarantuje taki po-
dzial — orzekt inzynier. — Nawet gdyby spotka sprzedata miastu
trzysta jedenascie hektaréw, i nawet je$li w tym osiemdziesiat
hektardéw to teren zdziczaly, nadal jest czym zarzadzaé.

Dyrektor po godzinie rozmowy zaproponowat cygaro. Na-
stepnie obiecal, ze nazajutrz przedstawi propozycje Radzie Kasy.

— Jestem przekonany, Ze takie przedsiewziecie znajdzie zrozu-
mienie w naszym zespole. To ludzie §wiatli — dodat, nalewajac
po kropelce koniaku do trzech szklanek.

Sare odméwit alkoholu.

— Wypije, gdy Las Wolski bedzie nalezat do krakowian — rzekt.

Dzi§ Wincenty Wobr jechat aleja Kasy Oszczednosci. Koniskie
kopyta stukaty o bruk, a inzynier wspominat spotkania finali-
zujace zakup lasu.

Wtedy, po wyjsciu z budynku Kasy Oszczednosci przy Szpi-
talnej, Sare i Wobr u$cisneli sobie dlonie i rozeszli sie, kazdy
w swoim kierunku. Sare na Zwierzyniecka, Wobr na Krupni-
cz3. I wszystko zmierzato w dobrym kierunku: dyrektor Kasy
Oszczednosci bez trudu przekonat Rade, ze z okazji pie¢dzie-
sieciolecia istnienia Kasy w Krakowie warto wykonac¢ taki pa-
triotyczny gest.
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— Naszym wielkim marzeniem jest wykupienie Lasu Wolskie-

goioddanie go na cele publiczne — powiedziat prezydent na jed-
nym z zebran Rady Miasta. — Chciatbym otoczy¢ Krakéw, nasz
wspdlny wielki Krakéw kordonem lasu, $ciang zieleni, parkami
iskwerami pelnymi drzew, ktore roztocza nad naszym miastem
opieke — mo6wit Leo.

W lipcu 1917 roku, podczas podpisywania aktu przekazujacego
Las Wolski w rece krakowian, panowata uroczysta atmosfera.

— Pieédziesieciolecie istnienia Kasy Oszczedno$ci to doskonata
okazja, by naby¢ Las Wolski dla Krakowa — stwierdzit dyrektor
Kasy.

— Po siedmiu latach jatowych préb wystarczyt jeden dzien, by
przekonac¢ wlasciwych ludzi do tego ruchu — oznajmit prezydent
J6zef Sare, wznoszac kieliszek szampana.

Jeszcze tego samego roku zostal powolany Zarzad Laséw Miej-
skich, na ktérego czele stanat inzynier Wobr.

Po nominacji zajechat dorozka na Krupnicza 8 i wtaszczyt do
mieszkania ogromne pudto.

— Co to jest? — dopytywaty dziewczynki.

— Gramofon — odpowiedzial Wincenty z duma.

Tego samego dnia wieczorem potozyt ptyte i zakrecit korbg.
Z tuby rozlegly sie pierwsze takty walca.

— Zataniczysz ze mng? — zapytat Henryke, obejmujac ja w talii.

1 Komisja miejska ogladajaca las przed jego zakupem, posrodku Juliusz Leo,
po lewej Wincenty Wobr, po prawej Jozef Sare, 1917, il. z gazety ,,Nowosci
Ilustrowane” 1924, nr 10, s. 5



Inzynier Wobr bez zbednej zwloki przystapit do inwentaryza-

¢jii planowania lasu. Po rozmowach z prezydentami Leo i Sarem
wytyczyt obszar pod ogélnodostepny rozleglty park. Jakis czas
pOzniej zamo6wit tablice i drogowskazy turystyczne.

— Po co robi¢ co$ brzydko, skoro mozna tadnie? — przekonywat
Zarzad Laséw Miejskich. — Po co robi¢ co$ chaotycznie, skoro
mozna metodycznie — ciggnat. — Las nalezy podzieli¢ na obwody
w zaleznosci od ksztaltu terenu. Inaczej wytycza sie $ciezke na
otwartej przestrzeni, inaczej w wawozie. Mamy kilka polan,
na przyktad moja ulubiong Polang Jasng. Uczyrimy je punktami
centralnymi szlakéw spacerowych.

W raportach do Starostwa relacjonowatl posuniecia dokonane
na terenie Lasu: wytyczenie cze$ci naturalnej, rekreacyjnej i pro-
dukcyjnej Lasu Wolskiego. Zdawat szczegbtowe sprawozdania
z zarzadzania cze$cig gospodarcza, z rozliczeniem inwestycji
i dochodéw. Planowat charakter kazdego z dwudziestu szeéciu
obwodéw lesnych, szacowat dtugos¢ $ciezek pieszych, drog jezd-
nych, duktéw i chodnikéw. Proponowat gajéowki dla poprawy
funkcjonowania stuzb le$nych, a dla spacerowiczéw — altany,
pawilony, kioski i restauracje.

— Jak to wszystko okropnie i oficjalnie brzmi w papierach,
ajakie jest piekne w rzeczywistosci — wzdychat. — Gdyby mozna
byto w takim raporcie wystaé urzednikom zapach lasu. Albo

1 Fragment Lasu Wolskiego w Krakowie, 1928. NAC, domena publiczna



134

0 TULIPANOWCU I MUZYCE

$piew ptakdéw, kiedy rano ide do pracy. Albo szelest wiatru,
trzask tamanej gatgzki, rytm przyspieszonego oddechu, brze-
czenie pszczot w wawozie. M6j Boze, gdyby to sie dato wystaé
zamiast raportu — co mowiac, wktadal dokumentacje do koperty,
adresowat, zaklejat i wysytat chtopaka na poczte.

Wobr czesto robit obchody lasu, sam lub ze wspo6tpracowni-
kami. Widzial potrzeby i mozliwosci wynikajgce z charakteru
poszczegdlnych miejsc. Od poczatku mial w glowie wizje catosci,
ale kilka miejsc nadal uwazat za niewykorzystane. Na przyktad
Jasna Polana, gdzie zatrzymywat sie, zeby stucha¢ ¢wierkania,
klaskania, gwizdéw i treli ptakéw. Mogtby tak stucha¢ w nie-
skoniczono$¢, bo uwielbial zwierzeta.

»A gdyby tak zatozy¢ w Lesie Wolskim zwierzyniec?” — pomy-
$lal pewnego razu Wobr, mijajac bazanciarnie.

Dzisiaj, gdy jak zwykle jechat dorozka do pracy, to wspomnie-
nie wrocito do Wincentego ze zdwojong sil3. ,,A moze teraz sie
uda?” — przekonywat sam siebie.

Dorozka zatrzymala sie przed budynkiem dyrekcji i inzynier
wysiadl. Kolorowe bukowe liscie szele$city mu pod nogami, gdy
szedl w kierunku drzwi wejéciowych.

»Jeszcze dwa, trzy stoneczne dni i zaczng si¢ jesienne szaru-
gi” — pomyslal, mijajac roztozysta lipe. Przystanat jak zwykle,
zeby postucha¢ muzyki przyrody. Daleko odezwat sie kwiczot.
Wobr stat jeszcze chwile, lecz w konarach lipy panowata cisza.

»Pszczoly juz zimuja” — skonstatowat. Mimo ze miat techniczne
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wyksztalcenie i bardzo racjonalnie podchodzit do kwestii zarza-
dzania lasem, zwracal uwage na takie drobiazgi jak aktywnos$¢
pszczo6t czy motyli. W Bolechowie uczulat przysztych le$ni-
kéw, by zwracali baczng uwage na zachowanie owadéw, bo one
duzo méwia o kondygji lasu. I znéw, po raz drugi tego poranka,
przypomnial sobie motyle krazace w koronach tulipanowcow
w Bolechowie.

A gdyby tak wyjecha¢ na kilka dni z Krakowa? — przemkneto
mu przez mys$l. — Odwiedzi¢ stare katy?”

Inzynier Wobr przywitat sie z pracownikami i jak zwykle roz-
poczat od korespondencji. Spieszyl sie. Za godzine zaczynat po-
siedzenie Zarzadu, a chcial jeszcze spojrze¢ na biezace sprawy
i przejrze plany na kolejny rok.

Korespondencja miata w wiekszo$ci urzedowy charakter, lecz
wsérdd kopert zaadresowanych do Zarzadu Laséw Miejskich
znajdowat sie list z Woystawia od Tomasza Zycha. Wincenty
u$miechnat sie na wspomnienie serdecznego kolegi lesnika,
ktorego pasja byta dendrologia. Znat sie na drzewach jak nikt.
I jak nikt umiat taksowa¢ las, a to sztuka nie lada! Wobr pamietat
go z egzaminu w Bolechowie. Byt zdecydowanie najlepszym
kandydatem na le$nika. I teraz pisat o tym, co sie dzieje w lasach
mu podlegtych.

»2Mamy znakomite warunki do zaktadania rozsad lesnych —
pisal. — Ten rok byl najlepszym rokiem nasiennym naszych
tulipanowcéw. Zaryzykuje stwierdzenie, ze z tych nasion wy-
rosng potezne, dtugowieczne drzewa. Moze Pan Inzynier ze-
chcialby przyja¢ od nas taki dar?” — pytat.

Wincenty natychmiast wyjal papier listowy i odpisat, Ze prosi
o nasiona jeszcze tej jesieni.

»Jezeli tulipanowiec wykietkuje, cze$¢ zostawimy w Lesie
Wolskim, kilka zasadzimy na terenie miasta” — roztaczat wizje.

Niestety, nasiona nie dotarly tego roku. Las Wolski musiat
dtugo czeka¢ na kolejny nasienny rok, ale kiedy ten wreszcie
nastapil, lesnicy otrzymali caly worek nasion tulipanowca.

— Co my zrobimy z taka ilo$cig amerykanskich tulipanow-
céw — zalamywal rece Wrona, le$nik, ktérego Wobr zatrudnit
do opieki nad szkoétka le$na. Inzynier w odpowiedzi tylko sie
u$miechnat.

< Dozorca krakowskiego Zwierzynca z fretka, fot. K. Maslankiewicz, il. z ksigzki
K. tukaszewicz, Przewodnik po zwierzyricu w Lesie Wolskim, Krakow 1939, s. 18

135



— Jesli wykietkuje dziesie¢ procent, bedziemy mogli méwic
o sukcesie — wyjasnil. — Z tej ilosci — potrzasnat workiem — otrzy-
mamy goéra kilkanascie drzew.

I stalo sig tak, jak powiedziat. Wiosng w rozsadniku sterczato
kilka matych sadzonek, ktére nieSmiato wypuszczaty pierwsze
listki w kierunku jasnego, kwietniowego storca.

Dwie osoby w Krakowie dopytywaly o zycie tych drzewek ze
szczegblng czutoscia: byta to zona Wincentego, Henryka, oraz
Jozef Sare.

— I jak tam czuja sie moje malenstwa? — pytat, gdy spotykat
sie z inzynierem.

— Rosng w sile, ale by zakwitly, potrzeba jeszcze wielu lat.

— Chciatbym to zobaczy¢! — zadumat sie prezydent.

Dopiero w nastepnym roku Jézef Sare przyjechat do lasu na
spacer. Przechadzat sie wéréd debédw szyputkowych, bukéw
zwyczajnych i brzéz brodawkowatych. Wymieniat ich nazwy
i sprawdzal, czy je poprawnie pamieta po lacinie.

— Quercus robur, Fagus sylvatica, Betula verrucosa — recytowat.

1 Tulipanowiec amerykanski (Liriodendron tulipifera), il. z ksigzki P.O. Reveil,
A. Dupuis, F. Gerard, F. Herincq, La Regne Vegetal: Flore Medicale, Paris
1864-1871
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Wincenty natomiast wskazywat mu te drzewa, ktére miaty
nada¢ lasowi parkowy charakter.

— Graby i lipy pieknie rosng. Klon, jawor i jesion, kilka rodzi-
mych gatunkéw iglastych takze wpisuje sie w naszg koncepcje
lasu, ale ja ponadto uwielbiam te miode limby, daglezje, lipe
srebrzystg. Nie wiem, skad sie tu wzigt kasztan jadalny, ale moze
doczekamy czasu, kiedy skosztujemy pieczonych kasztandéw? —
moéwil Wincenty, zatrzymujac sie na jednej z polan, na ktorej
niegdy$ mozna bylo spotka¢ Malczewskiego nad sztaluga.

Mimo takiej obfitosci gatunkéw drzew dookota, Sare kierowat
sie ku polanie, na ktérej ostat sie tulipanowiec i szczerze sie nim
zachwycal.

— Patrz — méwit do Wincentego. — Jaka sita drzemie w tym
delikatnym drzewie, jaka moc. Dzi§ moze je $cig¢ byle przy-
mrozek, a jutro odrodzi sie¢ z jeszcze wieksza silg. Mnie juz nie
bedzie, ciebie nie bedzie, gdy to drzewo bedzie miato korone
calag w kwiatach. I méwie ci, za sto lat wyda nasiona, o jakich
$wiat nie styszal. Co to dla takiego drzewa sto lat! Bo to przeciez
drzewa olbrzymie. Potegal

Prezydent J6zef Sare przyjezdzal do Lasu Wolskiego przez
caly rok, ale wiosnag, gdy tulipanowiec wypuszczat piekne, nie-
tuzinkowe, czteroklapowe liscie, oraz jesienig, kiedy stopniowo
wybarwialy sie one na kolor intensywnie z6tty, obowigzkowo.
Ulubione drzewo Sarego wygladalo wtedy zupetnie wyjatkowo.

— Spéjrz — moéwit do Wobra kolejnej wiosny. — Jakie ma
przyrosty.

Az nastapit taki rok, taki marzec, kiedy Krakéw obiegta smut-
na wiadomos¢.

Rano Wincenty dopit kawe, strzasnat okruszki z rogalikéw na
serwete. Przez okno wpadaly poranne promienie stonica, gdy
w ,,Ilustrowanym Kuryerze Codziennym” przeczytal nekrolog
i gazeta wypadla mu z rak.

— Co sie stalo? — zapytata Henryka.

— Umart ojciec Krakowa — powiedziat tylko.

Pogrzeb Jozefa Sarego odbyt sie nastepnego dnia. Thum kra-
kowian wypetnit ulice Starowislng i Miodowga. Mieszkancy
Krakowa odprowadzali trumne z cialem prezydenta na cmentarz
zydowski.
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I JOZEF SARE

Wiceprezydent stol. krdl. m. Krakowa
zmarlt w sobote dnia 23 marea 1929 roku.

Wyprowadzeaio ealak naslypi w pomiedzialek dmin 25 mares 1928 e o gode & popol.
= duomu dadoby prey ubicy Ewierzymicckiej Lo 27, na micjsee wiecznego spoezynks ma
ememtarzn izraelickim,

Du walgels idsialy w Salehof moarilestsri caprasss Obpustel missts Krakowa

PHEETDENT
WIHEFREEY DEXTT MIASTA
EADY ETH. EROL MIASTA HEAKOWA

Tiliad mequreheay Lontada”
JAMA WOLMEGD

A Kk, . Rt |, 7 B

,0dchodza wielcy. Krakéw nie bedzie juz taki sam bez J6-
zefa, bez Juliusza, bez Jana Kantego” — rozmy$lal Wincenty
Wobr, jadac do Lasu Wolskiego dorozka zaprzezona w dwa
kare konie.

Posiedzenie odbyto sie punktualnie. Przedstawiciele Zarzagdu
Laséw Miejskich uczcili pamiec Jézefa Sarego minutg ciszy.
Nawet brzeczenie muchy obudzonej promieniem marcowego
storica nie przerwato pelnego powagi i zalu milczenia zebra-
nych w sali mezczyzn. Po licznych wizytach prezydenta w Lesie
Wolskim pozostata trwata pamigtka. Pawilon nazywany od
jego imienia po prostu J6zeféwka.

Wincenty pracowal w Zarzadzie Laséw do konca zycia. Co-
dziennie jezdzit do Lasu Wolskiego, ktory z roku na rok stawat
sie piekniejszy. Podczas jednego ze spotkan z kolegami z Kra-
kowskiego Oddziatu Towarzystwa Przyrodniczego im. Miko-
taja Kopernika, jeszcze za czaséw Sarego, Wincenty zwierzyt
sie, ze mysli o tym, ze Las Wolski bytby znakomitym miejscem
dla zwierzat.

— Coz stoi na przeszkodzie, by na terenie lasu zatozy¢ nowo-
czesny zwierzyniec? — zapytat Kazimierz Maslankiewicz, a Leon
Holcer i Karol Lukaszewicz przytakneli.

T Nekrolog Jézefa Sarego, 1929. Polona, domena publiczna
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Wszyscy trzej byli przyrodnikami, Maslankiewicz ponadto

geologiem i encyklopedysta, Holcera interesowaly egzotycz-
ne zwierzeta, bukaszewicz natomiast zawsze podkreslat, ze
dobro wspoélne jest ponad interesem jednostkowym i angazo-
wal sie we wszystkie dzialania publiczne. Pomyst usytuowania
zwierzynca na terenie rozlegtego lasu bardzo im sie spodobat.
Inzynier Wobr natychmiast wyjat ze swoich dokumentéw mape
Lasu Wolskiego i wskazat miejsce, ktore uwazat za idealne pod
taka inwestycje.

— Tu - powiedzial, pokazujac palcem obszar Pustelnika, przy
alei Kasy Oszczednosci. Obecni pokiwali gtlowami.

— To duze przedsiewziecie — zauwazyl Holcer.

—I'bardzo odpowiedzialne — dodat Eukaszewicz.

— Ale warto zadba¢, by zwierzeta miaty dobre warunki, bo
nie miatly takich ani na Wawelu, ani w parku Krakowskim —
zauwazyt Wobr.

[ rzeczywiscie, ani zwierzyniec zlokalizowany na terenie mate-
go parku w poblizu ruchliwej ulicy, ani ten z egzotycznymi zwie-
rzetami na wzgorzu wawelskim nie zapewniaty im komfortu.
Zebrani mezczyzni zdawali sobie sprawe z tego, ze zwierzeta
chorowaty tam i cierpiaty.

1T Las Wolski, fot. S. Mucha, miedzywojnie. MuFo



— Racja — zgodzil si¢ Maslankiewicz.

— Znam cztowieka, ktory sie zna na zwierzetach jak nikt inny
ijesli go przekonamy do pomystu, to nam pomoze — powiedziat
Wincenty Wobr i w swoich papierach odszukat adres Antoniego
Koziarza.

Dwa lata trwaly przygotowania, plany i budowa zwierzynca.

Az wreszcie nastat lipiec 1929 roku, zakwitly lipy i ich odu-
rzajacy stodki zapach wabit pszczoty.

W Lesie Wolskim pojawito sie wiele znamienitych postaci.
Nastapito oficjalne otwarcie krakowskiego zwierzynca, ktérego
kierownikiem zostat nie kto inny, lecz wta$nie Antoni Koziarz.

»,Mozna powiedzie¢, ze ten zwierzyniec to jego dzieto” — po-
myslal inzynier Wincenty Wobr, kiedy kierownik ogrodu pre-
zentowal znamienitym gosciom dwanascie gadow, blisko sto
ptakow i tylez ssakow.

1T Prezydent Ignacy Moscicki na podwieczorku w Lesie Wolskim. Z Mos$cickim
(w meloniku) rozmawia Wincenty Wobr, lipiec 1929. NAC, domena publiczna




— Robimy wszystko, by nasz zwierzyniec si¢ stale powigkszat —
moéwil Antoni. — Niech to bedzie dla nich prawdziwy dom.

Wincenty szedl z wszystkimi, lecz raz po raz zostawatl w tyle
niby niechcgcy. Chciat sie nacieszy¢ stonecznym lipcem i $pie-
wem ptakow.

~Lipiec, jaki to piekny czas” — rozmys$lat w drodze do domu.
Przystanat pod tulipanowcem, spojrzat w gére na jego galezie,
zdjat kapelusz i otarl pot z czota. , Dzi$ jego wspaniale, cztero-
klapowe liscie rzucajg btogostawiony cien, za$ jesienia, gdy
sie pieknie zaz6lca, bedzie korong naszego lasu, za rok bedzie

wiekszy, za trzydziesci, czterdziesci lat zakwitnie, a za sto...” —

Wincenty westchnat. Postat jeszcze chwile i ruszyt dalej.

Na Krupniczej czekata na niego Henryka z kolacjg. Wincenty,
zanim usiadl do stotu, nakrecit gramofon i potozyt ptyte Jana
Kiepury, ktéry najpiekniej $piewat o mitosci.
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— Nie wiadomo, ile zycia przed nami, ale zostawimy po sobie
$wiat odrobine lepszy, niz zastaliSmy — powiedziat do zony,
a poniewaz ona znatla te jego nastroje, wiec tylko mocno go
przytulita.

Las Wolski cieszyt sie coraz wieksza popularnoscia i nawet
zagraniczni goscie chcieli odwiedzi¢ ten niezwykly park. Zwtasz-
cza wiosng i latem, gdy ptaki dawaty najpiekniejsze koncerty,
byt znakomitym miejscem na wycieczki. Wiec kiedy 24 czerw-
ca 1930 roku Krakéw goscit najwybitniejszych pisarzy z catego
$wiata podczas zjazdu Penklubéw, popotudniowe garden par-
ty zaplanowano w Lesie Wolskim. Go$ciom towarzyszyt hra-
bia Pustowski, Ferdynand Goetel dotrzymywat towarzystwa
Johnowi Galsworthy’emu, ktory zachwycony lasem, dopytywat
0 szczegdly.

— Z godna Nagrody Nobla dbatoscia o szczeg6t przyglada sie
pan przyrodzie, lecz wiecej o niej opowiedzie¢ mégtby moj brat
Walery, ktéry zajmuje sie ochrong §rodowiska. Prawda, ze to
interesujgce? — Ferdynand prowadzit konwersacje z pisarzem.

— Niezwykle, nadzwyczajnie — entuzjazmowat si¢ Galsworthy. —
Czy moze pan zorganizowa¢ mi spotkanie z Walerym? Chetnie
zostane tu dtuzej, jesli zajdzie taka potrzeba — deklarowat.

I rzeczywiscie, mozna byto spotka¢ autora Sagi rodu For-
syte’ow, jak spaceruje alejkami Lasu Wolskiego w towarzystwie
innych dzentelmenodw.
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Wobr co roku zimga zlecal pracownikom przygotowanie dla
mieszkancow skoczni, tras zjazdowych i biegowych. Thumy kra-
kowian korzystaty z takich atrakcji. Od wczesnego rana w sobote
iniedziele $ciggali na Bielany i na Srebrna Gére miodsi na sanki,
starsi na narty. Koto potudnia przed J6zeféwka, w latach p6z-
niejszych zwang Babg Jaga, ustawiaty sie kolejki.

— Musimy pomysle¢ o miejscu z prawdziwego zdarzenia, gdzie
bedzie mozna zima zje$¢ cos goracego i sie ogrzac, latem ochto-
dzi¢ i schowac przed upatem — moéwit i juz zaczynat planowac.

Tak mineto lato i zima, i znéw na wiosne tulipanowiec wypu-
4cil lidcie o pieknym ksztatcie. Zona prosita Wincentego, zeby
mniej czasu spedzatl w lesie, chciala, by cho¢ na tydzien mo-
gli razem wyjechad, zeby wypocza¢. Trudno bylo jednak to
zorganizowac. Wobr zaczat chorowac i nie mégt pracowac tyle,
ile chcial, a mimo to czut sie bardzo zmeczony.

— W tym roku w sierpniu wyjedziemy juz na pewno — obiecat
Henryce, kiedy w 1931 roku zaczely sie upaly w miescie.

Henryka planowata wyjazd na wakacje do rodzinnego Jasta.

1 Skocznia narciarska w Lesie Wolskim, 1941. NAC, domena publiczna
< Pisarz John Galsworthy (po lewej) w towarzystwie Kazimierza Kostaneckiego
na wycieczce w Lesie Wolskim, 1930. PAUart, domena publiczna

143



144

0 TULIPANOWCU I MUZYCE

— Zobaczysz, jak tam odpoczniesz — cieszyla sie.

— Niech sie tylko ten lipiec skoniczy i jedziemy — mdéwit Win-
centy przy porannej kawie.

Ale lipiec sie dla niego nie skonczyt.

Wincenty Wobr zmarl w swoim mieszkaniu w poniedziatek
27 lipca. Dwa dni p6Zniej przed kolegiata Sw. Anny zebrat si¢
ttum krakowian, by pozegna¢ kierownika Lasu Wolskiego. Po
mszy trumna wyruszyla do Jasta, by tam spocza¢ na Starym
Cmentarzu w rodzinnym grobowcu.

Na pamigtke pierwszego i najbardziej oddanego sprawom
Lasu kierownika przemianowano jego ulubiong Polane Jasna
na Polane Wobra. P6Zniej, ale jakby specjalnie dla Wincentego,
ktory wszedzie styszal muzyke, stangt tam Pawilon Muzyczny.
Wspdlpracownicy inzyniera pamietali spacery z nim, gdy po-
trafit sie zatrzyma¢, by postuchac $§piewu ptakoéw. ,Nie badzcie
glusi na muzyke!” — méwit.

Kawatek Polany Lea wydzierzawit baron Antoni Jan Go6tz-
-Okocimski. Jego browar stynat ze znakomitego piwa, ktérego
tajemnicg byla krystaliczna woda z Uszwicy ptynacej przez Brze-
sko. Baron dbat o to, by jego piwo bylo serwowane we wia$ciwy
sposob.

T Jedna z altan znajdujaca si¢ na terenie Lasu Wolskiego, 1928. NAC,
domena publiczna



— Marzy mi si¢ miejsce stoneczne, ale zacienione, ukryte
w lesie, ale ogdlnie dostepne. Gdzie bedzie mozna posili¢ ciato
strawg i dusze prawdziwg sztuka — moéwit nieco poetycko, gdy
roztaczat przed Zarzadem Lasu wizje Pawilonu Okocimskiego. —

W styczniu pokaze panom projekt. A robi go nie byle kto, bo ar-
chitekt Jan Ogtddek, wspoétpracownik samego Szyszko-Bohusza!

T Projekty pawilonu dla Browaru Okocimskiego na Polanie Lea w Lesie
Wolskim, 1934. ANK, domena publiczna
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I rzeczywiécie. Rok p6zniej na Polanie Lea stanat jasny, prze-

- strzenny budynek, wkomponowany w otaczajaca przyrode.

- — Kolumny inspirowane sg grubosciag drzew rosngcych wo-
kot polany. Prosze spojrzeé, pod odpowiednim katem widac
e to wyraznie. I zwracam uwage na przeszklenia. Znajdujac sie
wewnatrz, ma si¢ wrazenie catkowitego zanurzenia w lesie. Las
v - jest wszedzie. Nie oddzielamy sie od niego, lecz nan otwiera-

my — zachwycat sie baron Gotz.

Latem Pawilon Okocimski przyjmowat juz gosci. Od tej pory
codziennie przetaczal sie przezen ttum krakowian. Popotudnia-
mi, po forsownych spacerach przyjemnie bylo usig$¢ na tarasie
z kuflem piwa czy szklankg lemoniady. Zaczeli tu przyjezdzac
artysci i pisarze, naukowcy, przemystowcy, ludzie wybitni i zwy-
kli krakowianie. Zeby usigé¢, w dni wolne od pracy trzeba byto
telefonicznie rezerwowac stolik. Wystarczyto wybra¢ numer
182 55 i w stuchawce odzywat sie uprzejmy gtos Leona Barto-
siewcza, ktory zajmowat sie tym miejscem jako ajent. A robit
to z pelnym zaangazowaniem.

Rankiem w dzien §w. Jana przy stoliku w Pawilonie Oko-
cimskim zebrala sie grupa ludzi, ktérzy dyskutowali o budo-
wie Muzeum Narodowego przy Btoniach. Leon Bartosiewicz
osobiscie serwowat §niadanie znamienitym go$ciom, wsréd
ktérych byt sam Jan Kiepura, zaproszony tu nieprzypadkowo.
Tego dnia obchodzit imieniny, a wieczorem miatl koncert na
Wawelu.

1T Przyjecie z okazji imienin Jana Kiepury w Pawilonie Okocimskim.
Spiewak w otoczeniu grupy dziewczat z Katusza, czerwiec 1936. NAC,
domena publiczna



Las Wolski w Krakowie 147

Karol Lukaszewicz wygtlosil toast na cze$¢ solenizanta, rozle-
gly sie brawa. Na stole pojawily sie znakomite dania. Sniadanie
przeciagneto sie do popotudnia.

— Zaspiewaj, mistrzu — proszono tenora, a on nie dat sie dwa
razy prosié.

Takie i inne spotkania, $niadania ciggnace sie¢ do obiadu, obia-
dy zmieniajace sie we wspoélne kolacje, koncerty i wieczorki ta-
neczne wypelnily ostatnie lata przed wybuchem wojny.

W latach powojennych restauracja i kawiarnia w Pawilonie
Okocimskim styneta z wySmienitej kuchni. Do Lasu Wolskiego
$ciggaty thumy. Legendg staly sie sylwestry i bale tam urzadza-
ne, krakowianie do dzi$ pamietajg orkiestre grajaca najwieksze
przeboje lat piecdziesigtych i sze$¢dziesigtych i potanicowki,
ktoére nierzadko dawaly poczatek burzliwym romansom.

Goscie Pawilonu mieli iScie utariska fantazje. Pewnego razu
w noc $wietojaniska dziewczyny uplotly wianki i stwierdzity,

89T STUR[OJ BU WIS[OM 1S9 M DSWIDONO UO[IMBJ

ze musza je o poinocy rzuci¢ do Wisty. Zaméwiono wiec do-

<« euzor[qnd eUSWOP ‘DVN "9E6T IIMIIZD

rozke i cate towarzystwo rozeSmiane i roz§piewane ruszyto
w strone Krakowa. Kare konie szly stepa, kopyta miarowo stu-
katy o bruk. Chtopcy w pewnym momencie umilkli. Zmeczone

dziewczyny zasnety, gtlowy przystrojone wiankami wsparty
na ramionach swych towarzyszy. W nocnej ciszy rozbrzmiewat
odgtos konskich krokéw. W oddali odezwata sie pdjdzka.

T
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Przejezdzali akurat nieopodal kwitngcego tulipanowca.

»Te konie to jak dobra, jazzowa sekcja rytmiczna” — pomyslat
jeden z chlopakdéw i wcale nie wiedzial, ze wstuchuje sie w te
samg muzyke, ktorg styszat inzynier Wobr, i Ze jadac ta samg
trasg, mysli jego mys$lami.

Wasaty fiakier uémiechnat sie do siebie. Konie przeszty w ktus.

Wiele czasu mineto, wiele sie zmienito, ale stuletni tulipa-
nowiec nadal kwitnie, drzewa rosng, ptaki $piewajg. W nocy
odzywa sie sowa. Szumi wiatr w konarach. Warto sie zatrzymac,
popatrzeé, postuchad.

e







PODZIEKOWANIA

I tak oto dobiegta korica praca nad opowies$ciami z miejsc, ktore be-
dziemy zwiedza¢ podczas XXIV Matopolskich Dni Dziedzictwa Kul-
turowego. Ostateczny ksztalt tej ksigzce nadaty rozmowy z ludZmi,
ktorzy tworza te miejsca oraz uwazna lektura redaktorek, historyczek

i historykéw, specjalistek i specjalistow w wielu dziedzinach.

Pozwolcie, prosze, ze zgodnie z kolejnoscia rozdziatéw podzigkuje tym,

ktorych praca przyczynita sie do powstania tych opowiadan.

Pragne podziekowa¢ Michatowi Winiarskiemu i jego Rodzinie za opo-
wiesci, spotkanie i materialy o Osadzie mlyniskiej w Roztoce-Brzezi-
nach, a nade wszystko za prace i serce wlozone w ratowanie tego miejsca
od zniszczenia i zapomnienia. Niech z tego mtyna bedzie maka, a z tej
maki chleb.

Podziekowania zechce przyja¢ gwardian keckiego klasztoru, ojciec
Rajmund Wilk, ktéry oprowadzit nas po klasztornych zakamarkach,
opowiedziatl o tradycji Porcjunkuli i razem z ojcem Walentym poka-
zal zabytkowy ogrod przez lata pielegnowany przez ojca Szymona.
Ogromne wrazenie zrobil na mnie zbior dewocjonaliow Rafata Piskorka,
zatozyciela Muzeum Klasztornego. Za wszystkie opowiesci serdecznie

dziekuje.

Dyrektor Muzeum im. Aleksandra Klosinskiego w Ketach Lukasz Gie-
ruszczak naprowadzil mnie na posta¢ ojca Ambrozego Trausyla, za co
naleza mu sie moje szczeg6lne podziekowania, bo ten zakonnik i wy-
bitny botanik zastuguje na nasza pamie¢. Zatem dziekujac za wsparcie
i pomoc, jaka otrzymatam ze strony Muzeum, przesylam serdeczne

ukiony w strone Lukasza Gieruszczaka.

Ambrozy Trausyl, bohater opowiadania o Ketach, odsyta mnie ponad-
to do pana Rafala Jabtonskiego z archiwum Muzeum Tatrzanskiego,
pana Grzegorza Szarego z Muzeum Ziemi Bieckiej i Sebastiana Klo-
soka z Centralnego Os$rodka Turystyki Gérskiej PTTK w Krakowie

oraz do Malgorzaty Morawek z Archiwum Prowingji Franciszkanéw



Podziekowania

Reformatéw w Krakowie, ktérym wraz z redaktorka dziekujemy za po-

moc w zdobyciu cennych materiatéw merytorycznych i ilustracyjnych.

Niezapomniane wrazenie wywarto na mnie spotkanie w Muzeum
Historyczno-Etnograficznym im. Edwarda Szlagora w Andrycho-
wie, podczas ktérego miatam przyjemnos¢ i zaszczyt poznac corke
Edwarda Szlagora, Iwone Dyle, jego brata, Jana Szlagora, oraz Jadwige
Stanistawek-Janus, z ktorej opowiesci i ksigzek korzystatam podczas
pisania opowiadania o Andrychowie, oraz Wiestawa Ogoérka, prezesa
andrychowskiego kota PTTK. Wéwczas ponownie spotkalam Eukasza
Gieruszczaka, ktory rozwiat wszelkie watpliwosci co do rzekomych
animozji miedzy Ketami a Andrychowem. Wszystkim jestem ogrom-
nie wdzieczna: za wspdlne zwiedzanie rodzinnego domu zamienionego
w Muzeum, za zachowanie pamieci o andrychowskich Zydach, za
opowiesci i atmosfere spotkania. Ponadto prezes Towarzystwa Mito$ni-
koéw Andrychowa, Andrzej Janus, podzielit sie¢ widokdwkami dawnego
Andrychowa i na jego rece sktadam podziekowania dla Towarzystwa

Milo$nikéw Andrychowa.

Praca nad kolejnym opowiadaniem sprawila, ze miatam okazje pozna¢
niezwykle legendy opowiedziane przez panig Bogumite Babiarczyk,
radna w gminie Grédek n. Dunajcem, mieszkanke Przydonicy, ktora
uprawia z powodzeniem wiele gatunkéw roslin, w tym orkisz. Za te

opowiesci i fotografie z Przydonicy serdecznie dziekuje.

Dziekuje takze ksiedzu Jackowi Drozdzowi, proboszczowi parafii Matki
Bozej Rozancowej w Przydonicy za goscine i mozliwo$¢ zwiedzenia

drewnianego zabytkowego kosciota.

Podczas pracy nad ksigzka miatam mozliwo$¢ odbycia wyjatkowych
spacer6w po Lesie Wolskim w towarzystwie pracownikéw Fundacji
Miejskiego Parku i Ogrodu Zoologicznego w Krakowie oraz Centrum
Edukacji Ekologicznej Symbioza. Moje najszczersze wyrazy wdzigcz-
nosci zechcg przyja¢ Zbigniew Sikora, ktory udzielit mi wielu me-
rytorycznych wskazéwek, a takze Dawid Masto, Wojciech Szmukier

iJakub Katuzny.
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Podziekowania

Ponadto podziekowania nalezg sie dyrektor Kamili Follprecht oraz
pracownicom i pracownikom Archiwum Narodowego w Krakowie za

wszelkg pomoc i udostepnienie niezwyktych fotografii.

Na koniec chciatabym wyrazi¢ wdzigczno$¢ pracownicom Matopolskie-
go Instytutu Kultury w Krakowie. Praca z Wami jest cadowna! Dzigkuje
Joannie Nowostawskiej-Gyaldkay, niezrownanej redaktorce prowa-
dzacej, ktora stuzyta mi rada, dodawata otuchy, dostarczata wszelkich
potrzebnych materialéw, a nade wszystko wierzyta, ze dotrzymam
termindéw. Dzigkuje, Asiu! Dziekuje takze Malgorzacie Hordyniec,
Dominice Mietelskiej i Paulinie Kasprzyckiej za wspolny czas, echa
naszych rozméw brzmig w tych tekstach. Podziekowania zechcg przyjac
takze Ewa Slusarczyk oraz Martyna Tondera-Eepkowska, ktére staty na
strazy, by w tekscie nie pojawity sie btedy, oraz Maciej Grochot, ktory
te ksigzke tak pieknie zaprojektowat. Dzigkuje Wam.

Rezultat naszej wspdlnej pracy niniejszym oddaje w rece Czytelniczek

i Czytelnikow.
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